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Contemplo mi imagen reflejado en el espejo y me pregunto qué fue de mí… 

No permitas que eso te pase.


Septiembre 2015

Palma de Mallorca
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Dos más tres son cinco y cinco son los días exactos que llevo encerrada en mi casa sin querer saber nada del mundo exterior. Doy vueltas por la casa sin ánimo de hacer nada. Evito ver mi rostro reflejado en los cristales de las ventanas y en la casa los únicos espejos que hay están colgados en los baños. La mayor parte del tiempo la paso sentada en mi sillón favorito junto al gran ventanal del salón donde hay una luz especial que me permite leer con tranquilidad sea la hora que sea sin que nada interfiera mi lectura. Vivo, desde que me casé, en una casa de tres plantas siendo la tercera, la vivienda principal. Puedo ver casi todo el Paseo del Borne de izquierda a derecha, la Plaza de Juan Carlos I, también conocida por la Plaza de las Tortugas. Todas las mañanas cogí la costumbre de saludar con un café en la mano a las dos esfinges que custodian día y noche la entrada del Borne que queda justo en frente de casa. La decoración de mi casa hace juego con el Paseo del Borne, es de un estilo tan clásico que me hace vomitar. Nada que ver con mi gusto personal. Toda la decoración de la casa fue el regalo de boda que nos hizo la familia de mi marido. Recuerdo que la mañana que supe del regalo, había salido a realizar unos recados y al regresar encontré a mi suegra junto a mi marido en el salón ojeando unos catálogos de telas. Intercambiaban ideas de decoración entre risas y sorbos de café cuando se dieron cuenta de mi presencia de pie en la entrada del salón con las manos llenos de bolsas de comida, no me hicieron caso. Nico hizo un leve ademán con la cabeza pero no se levantó a ayudarme. Mi suegra alzó la vista un segundo y luego prosiguió su conversación con su hijo. A regañadientes entré en la cocina, dejé toda la compra en el suelo y volví a salir sin decir nada. Cuando regresé a casa unas horas más tarde, Nico me contó que su madre y él habían escogido las telas para las cortinas del salón y decorarían juntos todo el salón y el comedor como regalo de boda. Bien sabía yo que no podía poner ninguna objeción así que me limité a pronunciar una palabra: —Entiendo.




Estoy segura que se preguntará por qué llevo tantos días sin salir de casa y la verdad es que la respuesta es sencilla. No puedo salir al mundo exterior con este calor y con mi rostro multicolor que va desde el rojo intenso al morado oscuro casi negro. Debo esperar a que mi rostro recupere su color natural. Pálido. También es mejor esperar a que baje la hinchazón de mi ojo izquierdo. El golpe contra el marco de la puerta del baño fue intenso e imposible de esquivar pues con sus manazas me tenía agarrada por la nuca cuando empujó con violencia mi cabeza y mi rostro dio con brusquedad contra el marco. Fue mi ojo izquierdo la parte que más daño sufrió. 




Siempre me ha gustado contemplar la ciudad desde mi salón.  Mi móvil, ignorado por mi gran parte del tiempo, suena de vez en cuando. Yo soy de las que piensan que si uno telefonea a una persona y ésta no contesta por alguna razón, hay que dejar grabado un mensaje de voz, de lo contrario uno puede asumir que la llamada ni es importante y tampoco urgente. Como nadie me ha dejado un mensaje grabado, sin darle muchas vueltas al asunto, no he devuelto ninguna llamada de las miles de llamadas perdidas que tengo registradas en el móvil. Paseo por la casa como una zombi voy de un lado para otro y como una autómata vuelvo a mi sillón desde donde contemplo la vida en la concurrida calle a través del gran ventanal. Oigo a lo lejos mi móvil pitar. Debe ser mi madre disgustada porque cancelé la cita que tenía con ella para almorzar en el Pi. Según ella, le concedieron una estrella Michelin y es para ella, de suma importancia, ir las dos a probar las delicias de este restaurante situado en el paseo marítimo. El WhatsApp de mi madre dista de ser agradable, lleno de drama como si fuera el fin del mundo. Si ella supiera la razón real de por qué cancelé la cita, quizá se arrepintiera de sus palabras grabadas en el WhatsApp. Su voz como un eco retumba en mi cabeza y me martiriza. «Será posible que canceles nuestra cita con las ganas que tenía de ir. Marta, creí que tu también deseabas almorzar en este lugar distinguido. ¿Qué van a pensar de mi cuando llame para cancelar la reserva? Seguro que anotarán mi nombre en su lista negra y cuando quiera realizar otra reserva me lo negarán. Hija haz un esfuerzo por mi, no me hagas cancelar la reserva.» Muchas veces me pregunto si hacerme creer culpable de todos sus males es algo que ensaya ante el espejo cada día antes de dialogar conmigo o son imaginaciones mías. Aunque, ahora que lo pienso, ella siempre tuvo esa capacidad de hacer a los demás protagonistas de sus interminables dramas. Mi risa a carcajadas hacen eco en la casa vacía. Nico se fue de madrugada y dando el típico portazo, de eso hace cinco días. No ha llamado, ni siquiera se ha dignado en saber si aún respiro. Hice caso omiso a las palabras del cura al que solía contar sucesos de mi vida desde que hice la comunión. Fue este mismo cura quién nos casó hace ya nueve años y el que me previno antes de la boda: «Marta, según la Biblia, al hombre violento hay que castigarlo, porque si le perdonas le harás más violento.» No quise hacer caso a sus palabras pues en esa época ya había decidido que Nico era el hombre de mi vida, mi alma gemela. Tras nueve años de matrimonio confieso entre lágrimas, que aún sigo pensando que Nico es mi hombre ideal a pesar de su mal carácter. Aunque según mi amiga Teresa digo eso porque la cortina de mis lágrimas me impide ver la realidad. Igual como no hice caso a mi amigo cura, tampoco hice caso de las palabras y consejos de mis amigas. 




Entré en la cocina. Al recrear mi vista en los muebles de cocina tuve la sensación de que era la primera vez que me fijaba realmente en ellos. Asombrada me doy cuenta que todos los muebles de la cocina fueron elegidos por Nico. Recuerdo una ocasión en particular, habíamos ido junto a mi suegra Rita a una de las miles de tiendas que visitamos para ver qué muebles le irían bien a nuestra cocina vacía sin forma definida; comenté lo mucho que me gustaba la cocina de exposición pues era toda blanca con detalles de color rojo. Uno de los detalles era la encimara de color rojo cereza que resaltaba el blanco de los muebles lisos estilo minimalista. Tras pronunciar mis palabras de halago sobre los muebles, Nico se giro hacia mi y con desdén soltó un —tú qué sabrás de gusto. Desde ese día no volví a hacer ningún comentario más. Curioso. 




Arrastro mis pies hasta el salón miro la pared del fondo desde el cual contemplo la vida exterior a través de las ventanas que cubren toda la pared de izquierda a derecha. De pie al lado del sofá noto una vibración. Me agacho para buscar mi móvil entre los cojines del sofá. Estaba encajado donde el apoyabrazos. Tomo aire y al mirar todos los mensajes que tengo de WhatsApp. Reúno fuerzas para contestar al de mi madre, tuerzo la boca con los labios apretados mientras tecleo: «Hola mamá, siento tener que cancelar nuestra cita. Si te sabe mal llamar al restaurante para anular la reserva, no te preocupes, lo haré yo. Me es indiferente si me ponen en su lista negra. Un beso Marta.» Nada más apretar el botón de enviar me dejé caer sobre el sofá. Será demasiado drástico si tiro mi teléfono a la basura y declaro ante el mundo que no deseo ser controlada por un minúsculo aparato que lo único que hace es añadir más angustia a mi ser. 

Ahí tumbada sobre los cojines mullidos del amplio sofá alcé mi mirada hacia el techo blanco, obligué mi mente a divagar hacia otro tema y sin poder remediarlo, divagó hacia la noche de la cena con Ana y Juanjo, de eso hace seis días. Recuerdo que llegamos antes que ellos al restaurante donde habíamos quedado. Decidimos esperarles en la barra del bar pero Nico ya con la mandíbula tensa al ver que pasó algo más de dos minutos sin que aparecieran, se dirigió a mi: —Debemos irnos. Dudo que Juanjo y Ana vengan, ya es tarde. 

Sin decir ni una palabra más se puso en pie, cogió mi bolso y a mi del brazo. —Nos vamos pero ya.

 Fue al irnos del bar cuando oímos la voz de Juanjo detrás nuestra. —No os iréis aún, verdad? Si tan sólo han pasado cinco minutos de la hora acordada —dijo Juanjo al estrecharle la mano a Nico—, venga tío no seas así. Nico dubitativo con los labios apretados durante unos segundos, se mantuvo inmóvil hasta que las palabras de Juanjo se registraron en su cerebro. Fue sólo entonces cuando le devolvió una sonrisa leve. —Por supuesto que no nos íbamos —contestó con la mirada fija en ninguna parte. 
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 Me había quedado dormida en el sofá. La luz natural de la mañana entraba por la ventana y sus rayos calentaban mi rostro. Soñé que alguien me perseguía y al querer huir acabé lanzándome al suelo en la vida real. Caí con todo el peso sobre el suelo helado. «Empezamos la mañana bien Marta».  El sofá que ocupaba gran parte del salón fue lo único que logré que Nico comprara sin poner objeción. Años atrás cuando recién nos mudamos a esta casa, aprendí mi lección tras la primera experiencia yendo de compras con mi suegra que junto a su hijo me dejaron en ascuas al proclamar a viva voz en una tienda de muebles; el mal gusto que tengo. Nico y yo habíamos ido al polígono Son Castelló a ver sofás. Nada más entrar en una de las tiendas mis ojos quedaron maravillados al ver un sofá color rojo intenso expuesto al fondo de la tienda. Sabía muy bien si mostraba mis verdaderos sentimientos diciendo lo mucho que me gustaba el sofá del fondo con ese color vivo e intenso; mi marido se opondría sin más. Dejé que mis ojos se recrearan alrededor de la tienda mientras él intercambiaba frases de poca importancia con el dependiente. Cuando pasamos al lado del sofá rinconera que me gustaba exclamé lo bonito que era el sofá negro minimalista hecho más para la consulta de un psiquiatra que para el salón de una casa. Para mi disgusto la reacción de Nico no fue lo que yo quería. Lo único que acerté fue que dijera el poco gusto que he tenido siempre para la decoración. Tras explayarse se dirigió a otro sofá uno de estilo colonial que me hizo retorcer el estómago. Actué con rapidez yendo hacia Nico, le toqué el hombro y comenté lo mucho que le gustaría a mi madre ver ese mismo sofá en el salón de nuestra casa. Funcionó, mi marido se giro quitó mi mano de su hombro y se fue directo hacia el sofá rinconera de mis sueños: —Este nos llevamos, este de color rojo. 

Sonreí para mis adentros. 




El reloj de la cocina marcaba las diez de la mañana, será verdad que he dormido tanto sin despertarme entre sudores… Sorprendida de ello, puse a hervir un poco de agua para tomarme un té sentada en mi rincón preferido, lugar donde no me siento sola porque el dinamismo de la vida que contemplo a través de las ventanas, me hace compañía. 

En uno de las ventanas vislumbré el reflejo de mi rostro que aún sigue hinchado y la taza de té casi se me cayó. La imagen que reflejaba era tan nítida como la de un espejo. La parte superior del pómulo izquierdo parece una colina teñido de toda la gama de colores que van desde el rojo al morado casi negro azulado. Pasé con suavidad los dedos índice y corazón por encima de la hinchazón que sigue sensible al tacto, punzadas de dolor llegan hasta mis sienes. Mi cuello también ha sufrido y a pesar de atiborrarme de antiinflamatorios; nada diminuye el dolor que siento. He llegado a pensar que más que dolor físico es una combinación de ello con un dolor interior que hace que todo mi ser llore. A pesar de los años que llevamos casados aún no he logrado saber por qué Nico me trata de esta manera. «Quizá tenía que haber ido a urgencias. Me duele todo.» Al notar que mis ojos se llenaban de lágrimas, me giré dando la espalda a la ventana y regresé de nuevo al mismo lugar donde amanecí. Caí abatida sobre el sofá. Alcé las manos para taparme el rostro en un intento de ocultar ante mi misma, mi propio dolor. El sonido de unas llaves en la puerta de entrada me hizo parar de inmediato. Esperé unos segundos hasta que los ruidos provenientes de la puerta de entrada confirmaron lo que temía. Me puse de pie y salí disparada por el pasillo hasta llegar a mi estudio. 




—Marta. Marta, contéstame sé que estás en casa —proclamó Nico mientras recorría la casa. Por el tono de su voz supe que seguía enojado por alguna maldita razón. Opté por mantenerme en silencio. Sentada en el estudio coloqué varias carpetas sobre la mesa de despacho y con las manos temblorosas me puse a ordenar unos papeles. 

La puerta del estudio se abrió de golpe. —Aquí estás. Llevo un rato llamándote, ¿acaso no me has oído?

Se acercó a mi y como acto reflejo di dos pasos hacia atrás con la cabeza baja. —Quería verte antes de que venga tu madre a casa. Me telefoneó hace unos minutos, lleva días intentando hablar contigo pero no coges el teléfono —dijo Nico en un tono más suave. Puso su mano bajo mi barbilla y alzó mi rostro hasta que le miré a los ojos. Con gesto de arrepentimiento al ver mi rostro, sujetó mi cara entre ambas manos y me dio un beso en la frente. —Sabes que lo siento. Si no hicieras las cosas que me enojan, no estarías así ahora. Anda ve y arréglate. Ponte presentable. 

Dicho esto se fue hacia el salón. Sin poderme contener le seguí. —Vienes a casa tras cinco días de ausencia y eso es lo único que se te ocurre decirme. ¿Dónde has estado? ¿Con qué derecho llegas a casa mandándome? No te entiendo Nico y jamas te perdonaré —dije alzando la voz con mis manos temblorosas hechas dos puños. Dio dos pasos hacia mi y con su rostro inclinada a mi altura me miró directamente a los ojos. —Ya estás con tus dramas de siempre. Deja de recriminarme Marta y ve a ponerte presentable. Recuerda, tengo dos balas reservadas para ti. Las usaré y lo sabes —dijo sin parpadear y sin desviar su mirada de la mía. Mantuve mi mirada neutra hasta que se giró con desdén yéndose por la puerta de la calle dio un portazo sin despedirse. 
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Me quedé de pie con el rostro escondido entre ambas manos hasta que mi corazón dejó de palpitar con fuerza. Suspiré aliviada de que se fuera y ojalá no regresase jamás. 

«Dos balas. Cómo olvidarme de ellas si las tiene sobre el marco de la puerta de nuestro dormitorio como recordatorio para que las vea al despertarme y al acostarme.»

Situaciones del pasado suelen asomar su cabeza a mi presente cuando menos me lo espero. A veces me pregunto si fue real los años que pasamos como novios. Es una pena que no conservara un diario de esa época. Fue un noviazgo más bien tradicional. Cada vez que Nico encontraba un hueco para escapar del restaurante, salíamos, íbamos al cine, a las verbenas de los pueblos, a la discoteca; en fin lo típico de las parejas. Eso sí, Nico siempre fue celoso y posesivo conmigo.

Sacudí la cabeza para dejar de pensar en ello, debía darme prisa en ponerme presentable. Atravesé el pasillo hasta llegar al baño. Nada más prender la luz me di cuenta que había tapado el espejo del lavabo y el de cuerpo entero con toallas para evitar verme en ellos. Antes de retirarlas tuve que contar hasta diez y con los ojos cerrados, a tientas destapé el del lavabo primero. Saqué fuerzas de mis adentros para tener la valentía de abrirlos y ver la imagen que me devolvería el espejo. El reflejo que vi distaba mucho de la mujer que soy, o mejor dicho, la que fui sin tanto colorido e hinchazón. Era la primera vez que me miraba desde el suceso tan lamentable. Nunca pensé que sería tan impactante mi imagen pues las otras veces que me había golpeado, mi rostro no mostraba tanto drama sin embargo, esta vez parecía El Guernica. Sin destapar el espejo de cuerpo entero, me despojé de toda la ropa y entré en la ducha. Sentir el chorro de agua caer sobre mi cabeza y su recorrido natural deslizándose por el resto de mi cuerpo desnudo, me transportó a un estado de relajación total y me mente divagó hacia un lugar de calma. Sin importarme el tiempo que había pasado en trance proseguí a lavar mi cuerpo con el gel fresco flor de naranjo. Despacio con la manopla jabonosa fui frotando primero un lado de mi torso y brazo. Al pasar la manopla por mi lado izquierdo vi las marcas de los dedos de Nico tatuados en mi brazo. Mis ojos se llenaron de lágrimas al ver las marcas y mi corazón se encogió al descubrir las marcas de las patadas que me dio en la cadera y el muslo. Bien sabe él dónde marcar porque todos son lugares que van tapados con ropa en esta época del año. Evitó agarrarme por el antebrazo porque sabe que aún voy en manga corta, al igual que las piernas, no las marcó de rodillas para abajo. Sé que calcula dónde darme porque lo grita cada vez que me golpea. —Ay Marta querida, casi te doy en la espinilla. Ahí no te puedo dar, sería desagradable que lo vieran los demás —decía con sarcasmo. El agua caliente de la ducha se fue llevando el jabón de mi cuerpo junto con mis lágrimas, pero muy a mi pesar, no se llevó mi dolor. Cerré el grifo y con cuidado de no caerme salí de la ducha como una autómata, me envolví en la toalla de baño y abrí la puerta para que saliera todo el vapor. Retiré el vaho del espejo sobre el lavabo y cogí mi bolso de maquillaje para sacar el corrector de ojeras, el maquillaje fluido de rostro y los polvos. Me alegré de haber ido la última vez al centro comercial en las Avenidas para comprar maquillaje hecho para deportistas que tapa todo y no se va ni con agua. Eso es, maquillaje todo terreno. Dejé correr el agua del lavabo hasta salir templado. Después con mucho cuidado y mimo me lavé la cara. Poco a poco con más cuidado aún, fui maquillándome. Tras acabar, de puntillas, fui al dormitorio donde me tumbé.




El timbre de la puerta sonó. Me había quedado dormida. A toda prisa dejé caer la toalla y me puse la bata de seda blanca. De nuevo sonó el timbre. Nerviosa al oír el timbre impertinente tropecé con la toalla al salir de la habitación. En el pasillo casi resbalé pero me agarré al marco de la puerta del salón. Oí a través de la puerta el taconeo insistente. Debe ser mi madre, Vera. Abrí la puerta despacio pero la mano de mi madre cubierta de anillos la empujó abriéndola de golpe. —Hija abre de una vez —dijo. ¿Por qué has tardado tanto? Seguro que estabas en una de tus meditaciones profundas, de esas que sueles hacer desde que volviste de la India. 

Sin perder ni un segundo se plantó en mi sofá querido ocupando el cojín del centro. Me coloqué a su lado pero con una distancia prudente y con la mirada puesta en la ventana. —Buenos días mamá. Qué bien que vengas a verme, ¿te apetece un café? 

—Marta, son las cinco de la tarde y aún estás en bata. Ya veo, tienes el pelo húmedo. Te acabas de duchar. Y sí, me encantaría tomar un café pero con leche ecológica sin lactosa —dijo mientras sus ojos recorrían mi indumentaria de arriba abajo sin pudor pero sin mirarme a los ojos.

Sabía que sus preguntas no esperaban respuesta así que fui a la cocina entornando los ojos por el capricho del tipo de leche que me había pedido, ni que mi casa fuera el Ritz. —Claro que sí mamá, creo tener un cartón de leche eco recién abierto de esta mañana —dije sin saber qué había en la nevera. Abrí la nevera y no había nada excepto un yogur ya caducado y embutidos, a parte de los típicos botes de salsa que todos solemos tener. Abrí el cuarto de la despensa que estaba repleto de latas de atún, pulpo en su salsa, sardinillas, botes de aceitunas, agua y leche. Era obvio que la leche no era eco y mucho menos sin lactosa. —Mamá —exclamé. ¿Pides leche sin lactosa porque te has vuelto alérgica a la lactosa?

—Bueno, ahora que lo preguntas podría decir que es simplemente porque leí en una revista que es más sano la leche sin lactosa. 

—Vale, pues no me queda. 

—Anda Marta déjalo pues. Ven al salón conmigo para que hablemos —me sugirió estando apoyada sobre la mesa auxiliar junto a la puerta de la cocina. La miré a los ojos por primera vez desde que llegó. Al ver la expresión que puso supuse que se había dado cuenta de que mi rostro no lucía como siempre. —Hija —exclamó tapándose la boca. ¿Por qué te pones tanto maquillaje? No te hace falta y cuanto más maquillaje más se acentúan las ojeras. Mira que ojeras tienes y tus párpados están hinchados.

Se acercó a mi con la mano extendida para revisar mi rostro. En cuestión de segundos miles de contestaciones se me pasaron por la cabeza. Qué dilema, decirle la verdad y capear las consecuencias de mis actos o inventarme una excusa creíble. Mi cabeza a punto de explotar por la insistencia de mi madre con sus infinitas preguntas, me giré. Fingí tener que coger algo más del cuarto de la despensa. —No es nada mamá. Ya sabes que no duermo bien —dije con voz calma y conteniendo la lágrimas.  




Sólo cuando mi madre se levantó para irse de mi casa, hizo mención sobre nuestra cita para almorzar. —Ya veo que tienes una razón más que evidente para cancelar nuestro almuerzo en el Pi. 

Tras hacer su comentario se fue con un vago hasta pronto y con la cabeza inclinada hacia atrás. Me pregunto si con ese gesto le estaba rogando algo a Dios.
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Aliviada de que no se quedara  mucho rato, volví a la cama pero esta vez me tapé con las sábanas hasta cubrir mi rostro. 

Añoro tanto el pasado. 

La primera vez que nos conocimos Nico y yo, fue todo un drama pues mis amigas y yo habíamos quedado en ir a almorzar al nuevo restaurante Sazón situado en la Plaza Coll. Era el pegajoso mes de agosto y a pesar de hacer un calor infernal, las calles de Palma estaban rebosantes de turistas, es una locura que a mi me maravilla. Siempre quedo fascinada caminar por el centro aunque las calles estén saturadas porque es esa saturación de personas lo que hace la ciudad rebosar de vida y eso me gusta. 

A pesar de encontrarse la escuela de idiomas donde trabajo relativamente cerca del lugar donde habíamos quedado para almorzar, llegué tarde. Me entretuve mirando los escaparates olvidándome de la hora. Teresa, la reloj suizo, recalcó miles de veces por teléfono—sed puntales ya sabéis que no soporto esperar. 

Por el camino me encontré con Luisa parada ante un escaparate admirando la ropa de estilo retro-vintage de la tienda. —Amiga seguimos teniendo el mismo gusto con la ropa –dije con una sonrisa. Al reconocer mi voz alzó su mirada y con una sonrisa entrelazó su brazo con el mío. —Martita —exclamó. Tienes razón, siempre hemos tenido el mismo gusto desde que nos conocimos. 

Saqué mi teléfono del bolso. —Se nos ha hecho tarde ya son y cuarto pasadas, Teresa nos echará la bronca —dije alzando la mirada en busca de una pizca de cielo azul entre tanto ladrillo. —Sabes que hubiera preferido que fuéramos a comer a Portixol para ver el mar —añadí mientras caminábamos en dirección al restaurante. 




Era la primera vez que íbamos al restaurante Sazón desde que se inauguró en el mes de marzo. Una bofetada de aire frío fue nuestro recibimiento al poner un pie en el interior del local. Mis ojos recorrieron de lado a lado el lugar. Había un inmenso ventanal de medio arco que ocupaba toda la pared principal que daba a la plaza, dejaba entrar la luz natural y a la vez todos los comensales podían disfrutar de una vista plena de la plaza. El estilo del lugar era minimalista con toques rústicos como las mesas de nogal en forma de media luna, todas las sillas eran de hierro forjado con apoyabrazos y cojines color mostaza con una sola raya ancha de color azul marino que hacía juego con las paredes pintadas en mostaza y cerca del zócalo pintada a lo largo de toda pared una franja bien ancha en azul marino. Había un mini escenario para bandas de música,  la barra al fondo y al lado un pasillo. Me llamó la atención que no hubiera ningún cuadro colgado en la pared y tampoco había decoraciones de otro tipo. Curioso. 




Luisa se dio cuenta de que Teresa estaba agitando el brazo como una bandera al viento para captar nuestra atención. Su entusiasmo nos hizo reír pero por el gesto de uno de los camareros supimos que no le había hecho ninguna gracia. Fue directamente hacia la mesa donde estaban Irene, Ana y Teresa sentadas y de forma sutil se inclinó y les dijo algo en voz baja. A medida que nos acercábamos a la mesa Luisa y yo notamos que el gesto de alegría de nuestras amigas había ensombrecido.

 —Hola chicas, ¿qué os ha dicho que tenéis esas caras? —pregunté. Teresa, sin medir sus palabras espetó como si tal cosa, que nos fuéramos del restaurante porque el trato del camarero no le hizo ninguna gracia. Irene y yo nos miramos con las cejas arqueadas y los ojos como platos. Irene se atragantó con su propia saliva al oír la proclamación de Teresa. Luisa y Ana se habían ido al baño y fueron las únicas que no la oyeron. Al regresar a nuestra mes nos vieron a las tres de pie con nuestros bolsos en la mano. Teresa miraba el techo poniendo los ojos en blanco mientras Luisa y Ana preguntaron al unísono qué había pasado y por qué nos íbamos. Sin ánimos de responder caminé hacia la puerta de salida con disimulo musitando que la tierra me tragara al ver como los demás comensales nos seguían con los ojos. Sentí el taconeo de las demás detrás de mi pero al salir a la calle y girarme vi que estábamos todas excepto la protagonista en cuestión. Preocupada pregunté dónde estaba Teresa. —No sé —contestó Irene a la vez que se pellizcaba los labios. Luisa le lanzó una mirada de interrogación para luego decir en voz alta con los hombros encogidos que no tenía ni idea. De repente las tres miramos a Ana que casualmente se encontraba mirándose en el espejo de su maquillaje. —Chicas, no me meréis así. No sé dónde esta Teresa —espetó sin despegar los ojos del reflejo de su imagen en miniatura. Las mismas tres nos volvimos a mirar, Irene se encogió de hombros y Luisa la siguió. Al ver que ninguna tenía intención de volver a entrar en el restaurante decidí ir yo a buscar a la perdida. Al tirar de la puerta de entrada hacia mi me encontré justo delante con Teresa y un joven que de cada poro gritaba tío bueno. Los dos intercambiaban palabras simultáneamente como un partido de tenis mientras yo permanecía de pie observándoles con la puerta abierta de par en par sin que notaran mi presencia. Pasados unos minutos harta de hacer ruidos guturales para que se giraran hacia mi, opté por silbar. Se callaron de inmediato. Volvieron su atención hacia mi en estado de shock. Teresa con una mano se echó su larga melena morena hacia un lado mostrando su perfil bueno; según ella. El joven en cuestión con mirada perpleja se acercó a mi y el tal cara dura me preguntó si me había loca. A lo que contesté que a veces dependiendo de mi estado hormonal. Sin saber qué responder el joven se quedó de piedra. —Ciao pescao —dijimos las cinco al unísono agitando las manos yendo calle abajo. 

Ana por fin había despegado su rostro del dichoso espejo, se agarró al brazo de Teresa. —Teresa, por favor, ¿qué hacías tanto rato ahí dentro, de qué hablaron? 

Curiosas Irene, Luisa y yo por oír la contestación nos unimos a ellas entrelazando nuestros brazos. Así caminamos calle abajo mientras Teresa gesticulaba con una mano al explicarnos su episodio con el joven. —Cuando me dispuse a salir tras de vosotras el chico que parece ser el dueño del local, salió de no sé dónde y me pidió hablar sobre lo sucedido. Al ver que no le hice caso, me sujetó el brazo. Me giré para decirle que me soltara pero al ver que se tapó la cara me quedé quieta observando su reacción. Bajó las manos y me pidió perdón. Colorín colorado este cuento se ha acabado —dijo encogiéndose de hombros. —Y esa fue la parte cuando abriste la puerta, Martita —añadió zanjando la conversación. 

—Ya pero, no parasteis de hablar e ignorabais mi presencia. Oí como le decías que no tenía derecho a tocarte.

—Oíste bien pero dejemos la conversación que ya es agua pasada. Tengo hambre y vosotras también lo tendréis así que vayamos a otro lugar a comer. 




Recorrimos toda la calle hasta parar en la esquina de la calle Oms hambrientas y sin más tiempo para ir a comer a otro sitio ya que falló el plan “A” y no teníamos un plan “B”. Entre tu decides, yo propongo, a mi no me gusta y no puedo comer hidratos de carbono; se nos acabó el tiempo que teníamos para comer y nos tuvimos que separar volviendo cada una a su respectivo trabajo.  Teresa volvió a su consulta en el Paseo Mallorca, Ana e Irene se fueron en el autobús de línea al hotel en el Paseo Marítimo, Luisa se fue en taxi a la tienda de ropa en Jaime III,  y yo volví sobre nuestros pasos caminando hasta la escuela de idiomas cerca de la calle Unión pues era la única que no tenía prisa por regresar al trabajo porque hasta las cuatro y media de la tarde no abría la escuela. Deambulé por las calles casi sin rumbo, observaba a los turistas esperar en cola armados de paciencia para comprar helado. Sentí admiración por los que caminaban abanicándose con panfletos en una mano y con la otra se limpiaban el sudor del cuello. Pobres nada acostumbrados al clima Mediterráneo y deciden venir en agosto cuando los mejores meses son finales de septiembre o las primeras semanas de mayo. Pero claro, supongo que cogen vacaciones cuando pueden y no cuando quieren. Cansada de caminar perdida en mis pensamientos salí de mi ensimismamiento y paré un segundo para mirar a mi alrededor. Me di cuenta que estaba enfrente del lugar del cuál salimos disparadas. El restaurante Sazón. 
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A pesar de querer salir corriendo de la Plaza de Coll algo en mi interior me empujaba hacia el interior del restaurante, quizá fuera curiosidad o meramente hambre. Tras unos segundos de lucha interna y sin saber qué hacer, me armé de valor para entrar. Tiré hacia mi la gran puerta de madera, de nuevo un golpe de aire frío congeló mi rostro y sin tener tiempo para recuperarme del shock, un camarero, que no era el mismo que le dio la reprimenda a Teresa, se acercó a mi con una sonrisa de bienvenida. La correspondí con una sonrisa de medio lado. —Bienvenida, si desea comer debo informarle que la cocina cerrará en viente minutos. 

—Entiendo. Pues entonces mejor vengo otro día —espeté. Dudé de mis propias acciones, «¿qué hacía ahí dentro? Debo irme de aquí cuanto antes». Di dos pasos hacia la puerta de salida cuando oí una voz cerca de mi nuca. —No se vaya de nuevo. Dos veces en un día sería devastador —dijo la voz masculina. 

Quise girarme pero mis pies se habían quedado anclados. Al ver que no reaccioné, el poseedor de la voz se colocó delante de mi. Esos ojos miel ahora me miraban sin pestañear con una ceja arqueada. Seguí mutis. Desvié la mirada hacia un lado. —Es mejor que me vaya —dije en voz baja. 

—Te vas a ir sin que nos presentemos como es debido. Por favor, déjame que me presente quizá podamos comenzar de cero dejando el incidente con tu amiga en el pasado. 

Al oír sus palabras no pude evitar sonreír. 

—Mi nombre es Nicolás —dijo tras una sonrisa perfecta.

—Y yo soy Marta. Ladeé la cabeza como acto reflejo al contemplar sus rasgos. Ojos dorados como la miel y rasgados, tez morena y pelo corto suavemente ondulado con trazos de color castaño y rubio playero. 

—Marta —repitió. ¿Vendrás entonces en otra ocasión?

—Depende —espeté y con la misma rapidez salí del local sin despedirme. Fui calle abajo sin mirar atrás. Seguí el olor a pizza que inundaba las calles empedradas y cuando me topé con el restaurante italiano decidí guardar cola para comprar dos porciones de jamón y queso para llevar. Era casi la hora de abrir la escuela, sin perder más tiempo en las nubes, me centré. Recorrí las calles estrechas hasta salir a la calle Unió, crucé la calle y en la calle Les Caputxines esperando en el portal ya había tres estudiantes. Antes de acercarme a ellos vi mi reflejo en un ventanal, tenía la mejilla manchada de tomate. Me limpié como pude pero el más vivo de ellos me pilló. —Ha comido pizza, eh profe —comentó Julio, el sabelotodo. —Acertaste —dije con una sonrisa forzada. Miré mi reloj, señal de las pocas ganas que tenía de estar dando clases hasta las siete y media. 




Mi estómago rugía, abrí los ojos en la oscuridad. Sobresaltada me froté los párpados. Al encender la luz de la mesita de noche y ver la hora en el despertador me levanté de la cama. Increíble, ya eran las nueve. Debí pasar demasiado tiempo recreando mi mente en hechos pasados que acabé sumida en un sueño profundo. Las nueve, es hora punta en el Sazón. Lo más probable es que Nico regrese ya de madrugada. Mi estómago volvió a quejarse. Recorrí el infinito pasillo arrastrando las piernas hasta la cocina. Poca energía tenía para todo lo que había dormido. Como en la nevera no había nada, rebusqué en la despensa. No quería comer sardinillas, ni aceitunas y mucho menos pulpo en su salsa. Por fin di con algo que podría comer sin que me diera arcadas; galletas digestivas con un té suave. La cabeza me daba vueltas. Me tomé un analgésico que encontré suelto en uno de los cajones de la cocina. Mientras mordisqueaba las galletas con lentitud, a pesar de mi dolor de cabeza, mi mente no cesaba de hurgar en el pasado. 




Me encantaba llegar al barrio donde vivía de soltera. Santa Catalina mi barrio bohemio-chic, como yo lo llamaba, fue el lugar donde compré mi primera casa de dos plantas y techo libre. La suerte estaba de mi lado al poder comprarla en una de las calles paralelas al mercado de Santa Catalina. Sin duda, fue la mejor compra que hice yo sola sin ayuda de nadie, ni mis padres supieron de mi inversión hasta que ya había firmado la hipoteca y con llave en mano telefoneé a mi madre para contárselo. Recuerdo la reacción inmediata de ella al saber la noticia. Incrédula, con tono sarcástico, no pudo creer que fuera verdad que yo, sin apenas ahorros, pudiera comprarme una vivienda. 

Tras acabar de dar clases, exhausta de todo un día fuera con el tremendo calor que hacía, me alegraba llegar a casa. Debería estar prohibido trabajar en agosto cuando fuera es un horno. Hasta bien entrada la madrugada no empieza a refrescar y para entonces tan sólo los veraneantes pueden disfrutar de las noches frescas. Los demás mortales tenemos que dormir para estar bien alertas en el trabajo. Había dejado abierto la ventana del baño que da a un patio interior siempre a la sombra pero el resto de las ventanas las abrí nada más entrar en la casa, con suerte habría una corriente de aire. El único aire acondicionado que tenía estaba en el salón, dejó de funcionar una tarde y en este mes parece que todos los técnicos reparadores huyen a otros países porque no logro encontrar uno que venga a solucionar el mío. Fui a la cocina, abrí la nevera y metí la cabeza por unos segundos hasta que mi móvil sonó. «¿Quien podrá ser a esta hora?». Volví al salón en busca de mi móvil. Para cuando lo localicé dentro de mi bolso, ya habían colgado. Sin mirar quién había llamado lo dejé caer en el sofá. Mi dirigí al baño deseosa de darme una ducha de agua bien fresca. Al mirarme en el espejo del lavabo por alguna razón tonta se me vino la imagen de Nicolás, esos ojos rasgados no me los podía quitar de la mente y su sonrisa pícara. Sonó mi móvil de nuevo. «Que dejen un mensaje si es importante». Volvió a sonar pero esta vez tampoco podría atender la llamada mojada como estaba ya en la ducha y con miles de ideas botando en mi cabeza. Desde todos los ejercicios que tenía que corregir hasta las lecciones que debía preparar antes del lunes, pasando por el no almuerzo con las amigas hasta la segunda entrada al Sazón con la presentación de Nicolás como guinda al día. Pude oír, a pesar del ruido de la ducha, que mi móvil seguía incesante sonando cada poco rato. «Ya lo cogeré, vaya pesadilla de teléfono». Si estuviera sentada en el sofá sin hacer nada seguro que no sonaría pero siempre ocurre cuando más quiero descansar y tener mi momento zen, mi móvil se vuelve impertinente. Como remedio para evitar ponerme de mal humor, comencé a cambiar la temperatura del agua así las ideas negativas se irían con el gel y el agua por el desagüe. Un poco de agua caliente y pasados unos segundos un poco de agua fría y así un rato hasta que se me olvide y se me pase la mala onda. Me entretuve cambiando la temperatura del agua un buen rato hasta que lo único que salía era agua fría. Renovada salí de la ducha lista para enfrentarme al inmenso trabajo de preparar temarios y corregir exámenes para el lunes. Pero antes de ponerme a ello cogí mi móvil revisé las infinitas llamadas perdidas de Luisa y escuché el único mensaje que me había dejado Teresa. Sin ánimos de devolver las llamadas perdidas puse el teléfono en el cajón de verduras del frigorífico para olvidarme de él. Lo que son las cosas, nada más cerrar la puerta de la nevera, sonó el timbre de la puerta que me provocó una carcajada. «¿Quién podría ser a estas horas?». 
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Harta de mirar las paredes de la cocina dejé de comer galletas, me hice un sandwich de atún y fui a mi rincón favorito del salón sujetando en una mano mi sandwich y en la otra una copa de vino tinto Ribera. Beber se había vuelto mi pasatiempo preferido tras un año de casada. «Ya estás casada querida, ahora no hay vuelta atrás. Tendrás que buscarte una forma de desahogar tus penas», me dijo mi madre. Gracias a su consejo de madre poco dedicada, encontré algo que me ayudara a evadirme del mundo presente. Ahora sé que no tenía que haberme casado. Estábamos ya prometidos cuando me quedé embarazada algo que quise remediarlo en privado y a escondidas de todos pero Nico encontró la prueba de embarazo en la papelera del baño. 

Di otro sorbo de vino y regresé a mis recuerdos pasados.




Era Luisa la que apareció en la puerta de mi casa hecha un mar de lágrimas. Antes de abrir miré el reloj de la cocina, eran ya casi las nueve de la noche. —Ya voy —dije a viva voz. Al mirar por la mirilla y ver que la que estaba de pie en el pasillo era Luisa sujetando bolsas de comida en ambas manos; abrí la puerta de par en par con una sonrisa. —Pero Luisa, qué haces aquí a estas horas un viernes cuando normalmente estarías cerrando la tienda de ropa y yendo a casa. ¿Ha pasado algo?

Por el silencio unido al gesto sombrío de su rostro, supe que nada bueno saldría de sus labios. Cogí las bolsas que cargaba al ver que sus ojos se llenaron de lágrimas. 

—Te he llamado un millar de veces y tu como si nada —dijo mientras se limpiaba las lágrimas con la manga de la camiseta con una mano y colocaba el bolso de piel marrón en su hombro —lo he dejado con Manu. 

—Pero amiga mía… Mejor quítate los zapatos y ponte cómoda en el sofá —dije a la vez que curioseaba lo que había dentro de las bolsas guiándome por mi olfato—. Oye, ¿toda esta comida tailandesa para quién es? 

—Lo compré para nosotras ya sabes que es nuestro preferido —añadió entre sollozos—. No quería aparecer por tu casa de esta guisa y encima con las manos vacías. 

—Pero Luisa cariño no necesitabas comprar nada o es que no recuerdas que las amigas están para lo bueno y malo sin importar los adornos materiales. Anda ponte cómoda que voy a la cocina a prepararnos un plato de esta maravilla de comida que has comprado.  

 Desde la cocina oía a Luisa lamentarse y entre sollozos se sonaba la nariz. Me dolía ver a mi amiga así, abatida y sin saber cómo consolarla sobre todo porque me he alegrado de saber que acabó esa relación con ese tal Manu que no hacía más que chuparle la sangre. El jeta como lo llamamos las chicas. Demasiado peyorativo se quejaba siempre defendiendo su amado Manu de nuestros comentarios sin disimulos. A pesar de saber que no nos caía bien, él ni se molestaba en portarse lo mínimamente cortés con ella estando todas nosotras presentes. Recuerdo las palabras de Teresa: —Pero, ¿de dónde has sacado ese tío caradura? Has bajado la guardia Luisita, has caído en la trampa del lobo. 

Tan pronto como rasgué el papel de aluminio de uno de los paquetes, el olor a jengibre entró por mi nariz filtrándose por mis sentidos; sopa Tom Yum qué delicia. Regresé al salón sujetando una bandeja con dos platos llenos arroz frito, pequeños rollos de verduras y pollo, y dos cuencos llenos hasta arriba de la sopa. Coloqué todo sobre la mesa de nogal delante de Luisa que ahora estaba tumbada boca abajo con la cabeza escondida bajo todos los cojines. 

—Mira qué manjar. Traigo nuestros platos servidos con todo la delicia que trajiste. 

Luisa asomó su cara por encima de los cojines con los ojos hinchados y la nariz roja. 

—Creo que he perdido el apetito —dijo sin mucho entusiasmo. 

Al oír sus palabras, me senté en el sillón frente a ella y con los ojos fijos en el inmenso azul de los suyos le dije que no entendía por qué lloraba tanto si la que puso fin a la relación fue ella. 

—Pero es que no estoy segura de haber hecho lo correcto —dijo bajando las comisuras de los labios. 




Luisa no quiso probar bocado pero yo no pude resistir la tentación de comer. Vacié mi plato y el de ella también me lo zampé mientras mi querida amiga contaba en voz alta su relación con Manu desde su comienzo en el año dos mil. 

—Sabes Luisa, ya que es viernes deberíamos llamar a las demás para que se unan a nosotras. Podríamos hacer una fiesta pijama improvisado en casa. ¿Qué te parece la idea?

Mi amiga hizo oídos sordos ante mi propuesta.




Comencé a colocar los platos y los cubiertos en la bandeja para llevarlos a la cocina cuando de forma repentina se puso en pie y comenzó a pasear de un lado a otro del salón con su teléfono móvil en la mano. —Llamo o no llamo —repetía en voz baja. 

—¿A quién vas a llamar? 

—Pues dudo si llamar o no a Manu. Le echo de menos.




Casi se me olvidó el detalle de que Luisa siempre fue un poco más dependiente que las demás. Irene es toda resuelta, Ana es toda zen y todo le va bien, Teresa es una apisonadora no deja pasar ni una, luego estoy yo que creo estar en un término medio. 




Algo aturdida pero no sorprendida, volví sobre mis pasos aún con la bandeja en manos. —Puedes repetir lo que acabas de decir, creo que te he oído mal.

Luisa me miro con el ceño fruncido. —Me has oído a la perfección. Tengo pensado llamar a Manu ahora mismo. Quiero reconciliarme con él. 

—Espera un poco, déjame avisar a las chicas para que vengan. Una vez estemos todas podremos hablar sobre tu situación para ver qué hacer al respecto. 

Pensé que Luisa estaría de acuerdo pero por el gesto de su cara supe que si no actuaba rápido acabaría regresando a los brazos del jeta. Sin perder más tiempo fui a la cocina a buscar mi teléfono que seguía en la nevera. Envié el primer mensaje a Teresa por si había hecho planes para esa noche, que lo cancelara. Después reenvié el mismo mensaje a las demás. “VEN A CASA ES URGENTE TRAED EL PIJAMA. POR FIN LUISA ROMPIÓ CON MANU. PERO AHORA SE ARREPIENTE  Y QUIERE VOVLER.”

Asomé la cabeza por el salón para ver qué hacía Luisa. Se paseaba por el salón pero sin musitar palabra. Desde el marco de la puerta pregunté a viva voz si había hecho la llamada. Miré al techo al saber que su respuesta era negativa. Ya más tranquila seguí recogiendo y ordenando la cocina. Estaba perdida en mis pensamientos mientras fregaba los platos cuando por fin oí pasos cerca de la puerta principal. Cerré el grifo y fui hacia la puerta de entrada. Acerté, eran las chicas que en coro al notar que miraba por la mirilla gritaron entre risas que abriera de una vez. 
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Ahí sentada en mi rincón preferido junto a la ventana observé como la gente había cambiado su vestimenta, ahora los turistas y demás transeúntes iban vestidos acorde con la hora que marcaba el reloj, hora de la cena para algunos, por lo menos para los españoles mientras que para la gran mayoría de turistas ya era la hora de tomar copas y de ir a bailar. La noche es joven le oí decir una chica a uno del sexo opuesto con pinta de ser de otro país. «Sí, pensé. Ella tiene razón hazle caso, la noche es joven aún, sobre todo estando de vacaciones.» Admiré desde donde estaba sentada, la juventud de aquella pareja desenfadada sin más preocupación que disfrutar al máximo de la vida. «Si pudiera dar marcha atrás al calendario…»







Al ver el gesto dibujado en mi rostro Teresa, Irene y Ana supieron que debían actuar lo antes posible. 

—Qué bien, ya han llegado las chicas —grité desde la entrada. 

Irene, Teresa y Ana, las tres se quitaron los zapatos dejándolos en el descansillo antes de pasar al salón donde encontraron a Luisa tumbada boca arriba sobre la alfombra con los ojos fijos en la pantalla del móvil. 

—Luisa cariño, Irene, Ana y yo; hemos venido a tu rescate —dijo Teresa a la vez que la cogía por ambas manos. —Venga incorpórate que no es el fin del mundo. 

-Para ti no lo será pero para mí, sí -soltó Luisa. 

Sin ponerse en pie se incorporó. Sentada usó el sofá para apoyar la espalda. Las demás se sentaron alrededor suya excepto yo; con la expectativa de que les contará todo lo sucedido desde el principio. Yo ya había oído toda la historia así que fui a la cocina de nuevo pero esta vez iba a por una botella de tinto de Ribera. 




—Chica, ¿qué haces con el teléfono, acaso es un espejo? —soltó de pronto Ana. 

Luisa giro la cabeza en nuestra dirección. —Lo he dejado con Manu y ahora me arrepiento.

—Bueno pero si la decisión fue tuya de romper la relación, ¿por qué ahora te arrepientes? —Preguntó Teresa que se disponía a sentarse en el sillón cercano a ella. 

—Teresa tiene razón. A ver, ¿por qué cortaste? —Añadió Irene. 

—Yo creo que te está afectando la luna —comenté al volver al salón.

—¡Marta tiene razón! —Espetó Teresa con una risa pícara. 

Surtidas con la bebida y picoteo de patatas fritas y un cuenco lleno de aceitunas, sin querer perder más el hilo de la conversación me senté en el sofá con las piernas dobladas de lado. Miré a todas mis amigas como de una foto de familia se tratara y luego las observé una a una cuando de repente se me vino a la memoria la época cuando nos conocimos. En el 99’ me aficioné a la cocina, me apunté a todos los cursos de cocina que pude. Fue en el curso de cocina Tailandesa donde nos conocimos las cinco. A pesar de durar tan solo un mes, todas congeniamos tan bien que nuestra amistad perdura hasta la fecha.   




El vino entró suave y a medida que íbamos rellenando las copas, las risas aumentaron y el nivel de nuestro volumen también. Cada una dio su opinión referente a la relación de Luisa. La primera en proclamar a los cuatro vientos que debería pasar de Manu fue, ante nuestra sorpresa, Ana. Ella que siempre le va bien todo y no ve faltas en nadie, fue la que describió con todo detalle las razones de su convicción de que la relación iba mal encaminada desde la primera semana de estar juntos. Primero, el jeta no te invitó ni una vez, fuiste tu querida Luisa la que tuvo que vaciar la cartera cada vez que le veías. Manu, con sus disculpas de que aún no había cobrado y tu tan inocente, caíste en su trampa. Desde esa semana el jeta ya supo que podía sacarte pasta cada vez que le apeteciera. En segundo lugar te confieso que a pesar de estar sentado al lado tuya, fingía escuchar cada palabra que salía de tu boca pero en realidad se le iban los ojos tras las piernas de cada mujer que pasaba. Pero cuando le preguntabas si te escuchaba, el muy jeta te respondía con un —claro que sí—. Acto seguido, te besaba con pasión para que se te borraran todas las dudas que rondaban en tu cabeza. 

Acabados nuestros cuatro monólogos, Luisa con los ojos encharcados que contemplaba su copa vacía de repente lo soltó en la mesa y se puso en pie. —Ya no quiero escuchar más vuestras opiniones al respecto. Ahora me voy a casa y mañana a parte de ir a trabajar, veré si llamo o no a Manu porque a pesar de todos vuestros comentarios, la que tiene que tomar la decisión final soy yo. 

Intentamos persuadirla para que se quedara la noche pero fue inútil. Se fue en una nube de besos hechas en el aire para que lo catáramos desde donde estuviéramos sentadas. 




Habíamos vaciado otras dos botellas de vino más y ya era bien entrada la noche rozando las primeras horas de la mañana cuando entre risas armada de valor dije a viva voz que ese mismo día tras irse todas a sus respectivos trabajos, sin saber cómo ocurrió, me vi de nuevo en el restaurante Sazón. Lo solté sin tapujos. Fue admirable verlas callar y de forma sincronizada se quedaron boquiabiertas con los ojos clavados en mi. -Repite eso -sugirió atónita Teresa. Me encogí de hombros. -Eso es, acabé de nuevo en el Sazón. 

Teresa que no articulaba palabra, seguía con la misma expresión; sus ojos ahora parecían dos balas. Las demás sumadas al mismo silencio mantenían sus bocas en forma de "o" esperando que continuara hablando. Ana se levantó sigilosamente, se fue a la cocina, rebuscó en la nevera hasta encontrar la botella de Moët que compré para alguna emergencia de esas que necesitan una pausa sibarita. Ella intuía que este momento era uno que recordaríamos como anécdota histórica. 

Antes de hablar en mi propia defensa, esperé a que cada una tuviéramos las copas llenas de champán y sin brindar dije que había ido por pura curiosidad, que sin saberlo a ciencia cierta, había alguna fuerza superior que me empujó a entrar de nuevo. Dicho esto, todas se echaron a reír entre grandes sorbos de champán casi vaciaron sus copas de una. Casi nos atragantamos Teresa y yo con tanto risa. —Marta tía, este tipo de excusa sólo se te ocurre a ti. ¿Por qué no confiesas que la fuerza que te empujó a regresar es la de que el tal dueño del local está para mojar pan? 

Sentí el calor subir a mis mejillas, para disimular rellené las copas. 

—Habéis visto, se ha ruborizado —exclamó Ana que había sacado su espejo del bolso para acicalarse incluso a sabiendas de que no la vería nadie más que nosotras. 

—Cuenta pues, ¿qué pasó, te invitó a comer? 

—Pasó que cuando se me acercó el dueño y se presentó como Nicolás, viéndolo de cerca mis piernas se volvieron spaghetti entonces quise irme enseguida pero entonces dijo que dos plantones en un día acabarían con él. Corrijo, utilizó la palabra devastador. Pero me largué y sin despedirme. 

—Marta por favor, ahora nunca sabremos qué hubiera pasado si te hubieras quedado y tampoco sabremos si la comida está buena -añadió Irene secándose las lágrimas de tanto reír.
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Tras nuestra noche detox de chicas en el que salieron todos los trapos sucios de cada una e incluso confesiones y miedos infundados, a parte de despertarnos con resaca, también nos despertamos ligeras de cargas emocionales. Al menos yo me levanté ligera de todo e incluso de preocupaciones y eso que había pasado lo que quedaba de la noche dormida en el sofá con medio cuerpo en el suelo. Ana seguía dormida en la alfombra junto a mis pies con el pelo tan alborotado y el maquillaje corrido que si se llega a verse en el espejo se muere del disgusto. La que dormía a lo Cleopatra era Irene, ocupaba estirada a pierna suelta, todo el chaise-longue rosa sin un pelo fuera de su sitio. Teresa se despertó al poco rato mientras me tomaba un té Rooibos en la terraza viendo el ir y venir de la gente, unos entraban en el mercado y otros se sentaban a tomar algo en los pequeños cafés del barrio. 

—Buenos días guapa —dijo frotando los ojos.

Me tomé el último sorbo de té. —Buenos días Teresa. ¿Te duele la cabeza tanto como a mí? En la cocina hay café si te apetece.

Se quedó de pie pensativa unos segundos luego se giró y fue como una autómata muda hasta la cocina para desde allí preguntarme a viva voz, ¿dónde estaba el café? —Ahí delante tuya al lado de la nevera. 

—Vale, no hace falta que hables tan alto —dijo sin más. 

Fue el olor a café recién hecho lo que despertó a las demás. Irene y Ana parecían sonámbulas paseándose por la casa. Irene se despertó con hambre y Ana con ganas de vomitar. Menudas cuatro amigas a cuál más resacosa. 

—Chicas, debemos llamar cuanto antes a Luisa no vaya ser que llame Manu y consiga arreglar las cosas —dijo Irene aún si haberse lavado la cara. 

—Es verdad, vamos a llamarla. Voy a por mi móvil —espetó Teresa. 

Cinco minutos después Teresa colgó el móvil a disgusto y musitó que ya era tarde, Luisa y Manu habían vuelto oficialmente y estaban desayunando en la cafetería que hay al lado de su tienda de ropa. En nuestro fuero interno, todas sabíamos que regresaría con él. Ella lo ama o cree amarlo. 

—Bueno chicas, es sábado y excepto Luisa, ninguna tenemos que trabajar. ¿Qué os parece si vamos a Portixol? —Sugirió Ana. 

—Pero iremos caminando así podremos hacer paradas y bañarnos en la playa si nos apetece —añadí. 

Tanto Irene como Ana y yo estábamos dispuestas a ir pero Teresa no parecía tener muchos ánimos de acompañarnos. Había vuelto a tumbarse a lo Cleopatra en el chaise-longue mientras nosotras ya estábamos sorteando mis bikinis y nuestra ropa para ver quién se ponía qué. 

—Teresa, venga, anímate…—le dije lanzándole un bikini azul cielo. Lo cogió en el aire y se puso de pie. —Chicas, lo siento pero prefiero ir a mi casa y refrescarme. 

Dicho esto se retocó en el baño para luego despedirse con un simple hasta mañana.




A lo largo del trayecto hasta la playa de Palma reímos mucho contándonos nuestras anécdotas de la semana hasta que una voz masculina nos interrumpió. Al girarnos nos encontramos con la amplia sonrisa de Nico. Me saludó con dos besos que dejaron huella en mi mejilla. —Chicas —dijo refiriéndose a Ana e Irene, con un leve movimiento de cabeza las saludó. Ambas estaban perplejas ante la desnudez del torso musculoso de Nico. Mientras yo estaba en estado de ensimismamiento total sin poder pronunciar palabra. —Marta, me alegra verte por mi zona. 

—¿Vives cerca de la playa? —pregunté atolondrada. En vez de contestarme, se limitó a guiñar un ojo y de forma repentina puso fin al encuentro con un adiós seco yéndose en dirección contraria a nosotras. 

—Ese tío estará cañón pero creo que le faltan algunos tornillos —dijo Ana. 

—Se ha ido sin más, sin ni siquiera un hasta luego—replicó Irene.

—Pues a mi no me molesta su actitud, al contrario me atrae —solté sin andaduras. 







Con el paso del tiempo los encuentros fortuitos se convirtieron en citas reales. Mis amigas dejaban caer con sutileza comentarios sobre el carácter de Nico. Insinuaban encontrar raro su comportamiento en ciertas ocasiones. Sabían que su forma volátil no era correcto e intuían que a la larga me causaría más lágrimas que risas. Sin embargo, como buenas amigas permanecieron fieles a nuestra amistad. Pero cuando descubrieron, en más de una ocasión, hematomas en mis brazos la frecuencia de sus opiniones negativas sobre mi relación con Nico incrementaron y todo ello me pareció más una ofensa que un acto de querer salvarme de una vivencia nada aceptable. Fueron sus reproches y la confusión mental que tenía entre lo aceptable y no en una relación de pareja, lo que me hizo distanciarme poco a poco de ellas. Mi madre Vera, notó comportamientos extraños en Nico pero lo justificaba diciendo que el restaurante le causaba estrés. —Debe ser el estrés del trabajo querida, yo no le daría demasiado importancia a esos fuera de tono suyos. Estoy segura que se le pasa el mal humor con un poco de mimos por tu parte —decía con frecuencia. 

—Ya mamá, ¿igual de mimosa como eres tu con papá? 

—Marta no me hables de ese modo. Es tu novio y os tenéis que acostumbrar el uno al otro —decía hasta que me casé, entonces su frase se convirtió en: —Es tu marido, tendréis que aprender a solucionar vuestros problemas en privado. 




Recordar no es bueno para mi salud, es como revivir el dolor y la pena pero sin orden cronológico. Durante mi niñez recuerdo querer impresionar a mi madre con vestir como ella, la imitaba para hacerla reír o quizá quería que me prestara atención. Por mi cabeza pasaron miles de razones por las que me tuvo. Quizá se quedó embarazada para quedar bien ante la sociedad y no por el hecho de querer ser madre, o quizá no fui un embarazo planeado. Pienso así porque a lo largo de mi infancia siempre sentí que debía hacerme mayor lo antes posible, emanciparme cuanto antes del nido familiar que parecía más bien un montaje hecho a propósito para aparentar ante los demás. Mi padre brillaba por su ausencia, pasaba meses embarcado y mi madre se pasaba los días entre tomar café con las amigas, ir de compras, jugar al squash o asistir a eventos en el centro de la ciudad dejando a mi hermano y a mi al cuidado de una niñera italiana llamada Palmina. Me fascinaba su forma de peinar su larga melena azabache para luego recogerlo con maestría en un recogido holgado en la cima de su cabeza y dejaba unos mechones sueltos que enmarcaban su rostro bronceado. Fue ella, Palmina, la que me ayudó a encontrar mi voz para poder ser escuchada con claridad. Me decía que había que aprender a hacerse escuchar, saber comunicarse de forma que la persona que me oyera fuera capaz de entenderme sin confusión. Lamentablemente, de la niñez pasando por la adolescencia y hasta llegar a la mayoría de edad, sus palabras sabias se camuflaron en mi memoria. Palmina me decía que debía estar presente en cada segundo de mi vida, estar alerta y no andar sonámbula o en las nubes. Pero me pasaba los días en las nubes y en una nube de confusión me vi al poco tiempo de salir con Nico. Yo diría que estaba obnubilaba por completo. A veces no sé si era la manera en que nuestros cuerpos al fusionarnos como uno o si sus palabras halagadoras me tenían embaucada. Lo cierto es que nunca había tenido una relación tan apasionada con nadie. Nico se esmeraba, le gustaba recorrer mi cuerpo con su lengua y sus labios, deteniéndose en las zonas más sensibles que me hacían perder la cordura. Pero cuando ya me tuvo atada a él, todo cambió. Me convenció para que dejara de dar clases, alegó querer tenerme sólo para él. Le hice caso y de un día para otro dejé la escuela. 
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Aunque me prometió no comentárselo a nadie, no mantuvo su promesa. Debió sospechar de alguna forma, mi intención de poner fin a nuestro noviazgo que muy pocas alegrías me daba y por ello hizo caso omiso a su promesa dando rienda suelta a su cruzada. Le faltó tiempo para divulgar la noticia a todo aquél que le prestara su oído. 

Debido a que Nico se ocupó de hacer circular la noticia de mi embarazo, era cuestión de tiempo para que la noticia llegara a casa de mis padres. Curioso fue que ni siquiera se enteró a través de un conocido, la que se chivó fue la vecina de la casa dos calles detrás de la de mi madre en el barrio del Pueblo Español. La señora se había enterado de mi embarazo en la peluquería del barrio. Le faltó poco tiempo para salir directa de la peluquería e ir a tocar el timbre de casa de mi madre para darle la enhorabuena. Mi madre Vera, acostumbrada a mantener la compostura contra viento y marea, no mostró sorpresa alguna al saber la noticia de primera mano de la tal vecina. Encajó el golpe como una profesional de la FBI. Eso sí, cuando la señora se fue, lo primero que hizo fue coger su deportivo y plantarse en mi puerta con el dedo pegado al timbre hasta que abrí la puerta. La cara de mi madre parecía el Guernica y yo bien acostumbrada al disimulo, ya por genética o por práctica, tampoco le hice ver mi sorpresa al encontrármela en la puerta de casa. —Madre, pasa. ¿Acaso te estás haciendo pis? —Pregunté con disimulo. 

Entró sin decir palabra hasta que cerré la puerta de la calle. Entonces espetó con grandes dosis de drama lo mucho que yo había manchado el honor familiar con mi embarazo sin estar aún casada. Mantuve en todo momento mi vista fija en cada gesto que hacía mi madre contando los segundos hasta que la vena de su cuello se deshinchó y el rojo de su rostro se difuminó. Tras unos segundos de silencio absoluto le di la espalda y con los puños apretados subí las escaleras y me encerré en el baño de mi habitación. 

—Marta, sal de ahí —repetía mi madre como si yo tuviera diez años en vez de los treinta y dos que había cumplido hacía más de cuatro meses. Desde el interior del baño le rogué que se fuera y me dejara tranquila. Me hizo caso, se fue pero dejó bien claro que debía casarme con Nico o lo lamentaría. 

Salí del baño nada más oír el portazo que dio. Mi cabeza estaba a punto de explotar. Llena de dudas, no estaba segura de que casarnos sería la solución a nuestros problemas de pareja. Confusa llegué a pensar que quizá una vez casados, los celos de Nico se apaciguarían. Aunque en el fondo algo me decía que casarme sería una equivocación, de hecho ni siquiera habíamos convivido juntos aún y tampoco me apetecía vivir con él. Yo quería solucionar mi embarazo erróneo a escondidas de todos pero cometí el error de contárselo a Nico. Se proclamó dueño absoluto de mi. —Te das cuenta Martita que ese bebé que llevas en tu interior nos une para el resto de nuestras vidas —repetía cada mañana al despertar. Abría los ojos y sentía náuseas, oía su voz y sentía náuseas, nueve meses largos quedaban ante mi. Pensamientos diversos rondaban mi mente, desde huir al extranjero hasta cometer una locura con billete de ida pero no vuelta. La idea de estar atada a él, atada para siempre sin poderlo remediar me martirizaba a cada hora. 







El timbre de la puerta interrumpió mi paseo mental recreándome en mi pasado. Me alejé de la ventana. Puse mi plato ya vacío y mi copa de vino aún llena en la cocina. Pulsé el botón de la cámara de la calle para ver quién tocaba el timbre con tanta insistencia. —Abre Marta, soy yo Nicolás. Olvidé las llaves en el restaurante —dijo con la mirada puesta en el ojo de la cámara de seguridad. Apenas podía mantenerse de pie. —No Nico, estás borracho. Duerme en el restaurante —contesté con firmeza a través del interlocutor. Su reacción inmediata fue reírse a carcajadas. —Pero Marta cariño cómo te atreves a decir eso. Voy a recoger mis llaves y volveré a casa, más te vale estar de buen humor. 

Nerviosa me encerré en mi estudio, quizá si no me ve al regresar, se echaría en la cama a roncar como un cerdo. Pero lo que ocurrió distaba mucho de lo que yo esperaba. Nico regresó a casa. Entró gritando mi nombre hasta que se metió en la ducha. Al salir volvió a gritar mi nombre como un loco fuera de sí. No tuve otro remedio que salir del estudio y me lo encontré en el pasillo con el albornoz puesto y el cabello mojado. —Ven gatita mía. Ven. 

Quise que la tierra me tragara, sabía que volvería a someterme a su embrujo. —No Nicolás, ahora no quiero, estás borracho. 

—De eso nada preciosa. Ven que te haga mía, que te haga temblar, que todo tu ser se mueva a mi antojo. Deja que te acaricie hasta que pierdas el control hasta que grites una y otra vez mi nombre. Ven Marta —dijo entre susurros sujetando mis manos hasta guiarme a nuestra habitación.  

Ya no olía a alcohol y su aftershave embriagaba. Puso sus labios carnosos sobre los míos hundiendo su lengua en mi boca hasta que correspondí a sus reclamos y nuestras bocas se fusionaron. El calor de su cuerpo junto al mío ya desnudo ardía entre la sábanas. Pasó despacio su boca con besos leves sobre mis heridas a la vez que susurraba cuánto lo sentía. Mis ojos se llenaron de lágrimas y mi cuerpo que dejó de responderme, comenzó a responder a cada caricia suya. Entre dolor y placer me vi envuelta de nuevo en un laberinto sin fin. Su boca ardía chupando mis pezones y mi entrepierna húmeda pedía a gritos atención inmediata. —Eres mía Marta. Eres mía. No pararé hasta que pierdas la cordura —dijo al fusionar su boca con mi entrepierna húmeda. —Quiero oírte gritar de placer —decía moviendo su lengua traviesa. 

Todo a mi alrededor giraba, solo sentía nuestros cuerpos unidos y el dolor unido al placer que me hacía sentir hasta gritar su nombre entre lágrimas y confusión. Me hizo suya todas las veces que quiso hasta quedar exhausto. Sus ronquidos retumbaban en mis oídos y una sensación de asco invadió mi ser. A falta de energía casi no pude incorporarme pero lo logré y fui al baño. Entré sin encender la luz para evitar verme en los espejos y a tientas abrí los grifos de la ducha. Al sumergirme debajo de la ducha de agua casi hirviendo, quise despojarme de todo lo que Nico me había hecho sentir. No querría sentir placer, no quería que me provocara un orgasmo tras otro, no quería estar sometido a su usual método de someterme a él. Me sentía sucia y por ello enjaboné mi cuerpo una y otra vez hasta sentirme pulcra y limpia de pecado, por decirlo de alguna manera. Necesitaba centrarme en lo primordial, estaba harta de las artimañas de mi marido. Por fin la venda se me cayó. 
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Al regresar a la cama, Nico sumido en un profundo sueño seguía roncando. En silencio volví a tumbarme a su lado. Cerré los ojos y el pasado volvió a jugarme malas pasadas haciéndome recordar el día de mi boda.




Me desperté de un salto, mi madre abrió la ventana de mi habitación de golpe de ruidos como si estuviera en el ejército. Pude vislumbrar su silueta yendo de lado a lado de la habitación, hablaba entre dientes. —¿Qué decías, mamá? 

—Nada hija, cosas mías. En realidad creo que deberías levantarte de la cama ya que hoy a pesar de ser jueves, es tu gran día —dijo en voz baja. 

Me incorporé de mala gana. —Será un gran día para ti, ya sabes que no quiero que se celebre esta boda. Dudo que en los tiempos que corren sea imperativo que me case porque esté embarazada. 

La respiración de mi madre se hacía con cada palabra mía más intensa y el color de su rostro cambió a rojo intenso. Me cogió con ambas manos por los hombros y bajo su cabeza hasta estar a mi misma altura. —Te casarás, me da igual que ya te emanciparas de casa y que tengas tu independencia, ni se te ocurra hacernos pasar vergüenza, Marta. Tu padre está mal, sabes que padece del corazón y yo de los nervios, ni siquiera los medicamentos que me recetan me hacen efecto. 

Aparté mi mirada de la suya e hice que quitara sus manos de mis hombros. Me levanté despacio y en silencio fui a la ventana, observé a la gente entrar y salir del mercado de Santa Catalina. El mundo seguía girando y la vida en ella continuaba mientras la mía se apagaba. —Cásate hija, ya más adelante podrás divorciarte —rogó mi madre con los ojos llenos de lágrimas.







Las campanas de la iglesia marcaban la hora y con cada campanada me sentía desmayar, intenté no relacionarlo con mi boda que a penas se celebraría en menos de cuatro horas. Deseé que el cielo se tornara gris, que un gran temporal azotara la isla obligándonos a cancelar la ceremonia. Para mi pena, era el mes de mayo, amaneció el día sin una nube en el cielo y con un sol radiante. 

 Nunca supe qué artimañas hicieron mis padres para que se celebrara la boda mucho antes de que se notara demasiado mi estado. —Hay que casarla cuanto antes Mateo, no podemos dejar el tiempo pasar y que se le note la panza sin estar casada —rogaba mi madre semanas atrás. 

—Por supuesto Vera, haré todo lo que pueda —contestó mi padre con la cabeza ladeada señal evidente de que dudaba si los deseos de mi madre eran correctos. 




Me sequé las lágrimas con el dorso de mis muñecas, estaba a punto de casarme y sin nadie que me salvara. Luisa, Irene y Ana estaban a mi lado en mi habitación, inventaban frases de ánimo para consolarme, mientras Teresa contrariada en sus pensamientos, sopesaba los pros y contras de mi unión con Nicolás. 

Mis padres estaban abajo ultimando todo para que la boda saliera a la perfección. Ambos con el teléfono en mano haciendo llamadas a todo aquél que tenía una función directa en todo este montaje típico de una telenovela. Yo la novia embarazada de poco más de dos meses, lloraba ríos; mi prometido un ser vil capaz de cualquier cosa, mi madre la víctima del escándalo de mi embarazo, mi padre el calzonazos, mi suegra la imposible, mi suegro el infiel y mis amigas, juzgadas por mi madre como las corruptas que me llevaron por el mal camino. Había más de cien invitados a la boda, de ellos muy pocos conocía de forma directa. La mayoría, amistades y conocidos de mis padres. Los restantes, familiares y amigos de Nico. No envié ni una invitación de boda porque no quería casarme. Lo único que yo quería era desaparecer y no lo logré. Acabé casándome por la iglesia y se celebró por todo lo alto. Escondí mi pena tras una sonrisa estéril que lucí durante toda la celebración hasta llegar a mi nuevo hogar, ya de madrugada, en el Paseo del Born. Anduvimos a casa desde el lugar donde se celebró cerca del Muelle Viejo. Nico bebió todo lo que pudo y mezcló bastante, daba tumbos, caminaba en zigzag y proclamaba a viva voz como un borracho lo feliz que estaba de que ya fuera suya para siempre. En mi estado, poco bebí, un triste trago de champán a la hora de brindar. La verdad es que me hubiera bebido la barra entera desde vaciar botellas de whisky hasta hartarme de vodka tónicas e incluso le hubiera dado fuerte a los chupitos de mezclas raras que hacía el barman. 

El camino a casa se me hizo interminable, no quería llegar y aún faltaba amueblar la casa, tan sólo compramos los muebles de la habitación de matrimonio y algunos enseres para la cocina, nada espectacular. Todas mis pertenencias estaban en mi casa en Santa Catalina y los de Nico estaban en su piso en Portixol. Mis padres trajeron a la casa, un día antes de la boda, una maleta llena de ropa limpia, unos pijamas y un neceser con lo necesario para asearnos. 

 Pasé de mi recién estrenado marido, no le hice caso para que siguiera su marcha atolondrada a su ritmo cien metros delante de mi. Quise hacer el recorrido a casa sola y a mi paso tortuga con la vista fija en las estrellas que lucían su mejor traje aquella noche. Oía alejarse los gritos de victoria de Nico hasta llegar a la puerta de casa donde me lo encontré tumbado sobre el peldaño de la gran puerta de madera maciza. Dudé unos segundos entre despertarlo y aprovechar la oportunidad para huir en el primer taxi que pasara. Lamentablemente, de nuevo dejé la razón dirigir sobre mi corazón. —Nico, despierta. Aquí no te puedes quedar dormido —dije en voz baja. Ni se movió y fue entonces cuando dejé salir de mi fuero interno toda la rabia acumulada, me puse a gritarle que se levantara de una vez y que subiese a casa. De un sobresalto se puso de pie sin tambalearse y me lanzó una mirada que me heló la sangre. Metió las llaves en el portón, acto seguido me cogió del brazo y me obligó a entrar. Sin saber cuál sería su reacción, encendí la luz que iluminaba la entrada y la escalera. Le observé abrir la puerta de entrada de la planta baja. En esa planta no había nada excepto las bombillas que nos iluminaban. Habíamos acordado que viviríamos en la tercera planta y alquilaríamos la baja y la primera planta de la casa pues la casa había sido construida en su época para alojar tres familias de forma independiente. 

—Cariño, te faltó tacto a la hora de pedirme que me levantara. ¿Crees que era necesario gritarme de esa manera? —Preguntó con sarcasmo. 

Mi noche de bodas se convirtió en una noche maléfica. Sobre el suelo desnudo de mármol me hizo suya sin piedad pero antes se divirtió de lo lindo dejando mi rostro marcado por las bofetadas que me daba con el revés de ambas manos. —¡Jamás me trates así, oíste Marta!




Creo que perdí el conocimiento pues a la mañana siguiente recordaba trozos de lo que pasó. Me doblé de dolor al ponerme de pie. Coloqué ambas manos entre mis piernas en un intento de liberarme del dolor y vi que había trozos de mi vestido de novia esparcidos por el suelo y manchas de sangre. Miré mis manos, estaban también manchadas de sangre ya seca. Fui como pude al baño, me levanté el vestido. Nada más verme, supe que tenía que ver un médico lo antes posible. Salí del baño y a medida que subía las escaleras fui llamando a Nico en voz alta para que me ayudara. No hubo respuesta. Llegué a la tercera planta donde estaba la maleta abierta y ni rastro de Nico. Sin ánimos de buscarle opté por no telefonear a nadie. Me centré en ducharme y arreglarme. Todo el proceso fue un martirio aunque logré ponerme presentable, no logré disimular con maquillaje los moretones que tenía en el rostro. 




A la única persona que llamé fue a la secretaria de mi ginecólogo para rogarle que me viera el doctor esa misma mañana. 
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El resultado de la exploración ginecológica: aborto espontáneo. 

El doctor me comunicó que me tendrían bajo observación médica por una noche hasta asegurarse de que estaba en perfectas condiciones para continuar mi vida cotidiana. Se esmeró hablando sobre una infinidad de cosas de las cuales tan solo recuerdo las preguntas que me hizo sobre mi matrimonio. Preguntó de varias maneras diferentes la misma pregunta, qué pasó para que tuviera el rostro marcado de esa manera; y a cada pregunta esquivé con respuestas vagas saliéndo por la tangente. Creo que se hartó de que fuera tan esquiva y por ello me dijo de forma clara y sin tacto que debería consultar con una persona formada en casos de violencia de género. Tanto me sorprendió su actitud que lo tomé como un insulto, yo no era una de esas mujeres víctimas de una relación tan vergonzosa. Yo no, otra quizá. No supe cómo reaccionar ante sus palabras. Volví a estar confundida no sabía qué sentir ni qué pensar. Tan solo sabía que debía localizar a Nico para decirle que había perdido el bebé. 

Por suerte fue el médico quien se lo dijo cuando vino al hospital a verme. Alarmado por las evidentes marcas en mi rostro unido a mi estado de nerviosismo, el Dr. Bornás tuvo una larga conversación con mi marido. No supe de qué hablaron pero desde esa conversación, Nico cambió y no a mejor.

La reacción de mis padres al enterarse de la noticia fue, ahora que lo pienso, de frialdad total por parte de mi madre. —Hija, quédate embarazada de nuevo cuanto antes o te quedarás sola en esta vida. La reacción de mi padre tampoco me sirvió de alivio, aunque estuvo apenado por un tiempo, de vez en cuando me soltaba una de las suyas. —Marta, el haber tenido ese bebé hubiera solucionado tus problemas matrimoniales —decía sin más como si me hablara del tiempo. 

Ninguno de mis padres prestaron atención a mis hematomas, ni siquiera se sobresaltaron la primera vez que vieron mi rostro casi desfigurado en el hospital cuando perdí el bebé. Tampoco resultó un alivio saber la forma en que se lo tomaron mis suegros pues hicieron caso omiso a todo comentario negativo referente a su querido hijo del alma. Las únicas que me apoyaron en todo momento fueron mis amigas. Irene, Ana y Luisa siempre tenían palabras de consuelo sin embargo la única dispuesta a darme una solución real a toda la pesadilla que estaba viviendo era Teresa. 




Así es, Teresa fue mi pilar desde siempre debe ser porque es psicóloga. Cuando Irene, Ana y Luisa se marcharon de la isla, Teresa fue la que se quedó porque su consulta iba bien. Desde que la abrió siempre tuvo una infinidad de personas en lista de espera que necesitaban terapia y acudía a ella. A mi me escuchaba como amiga, bien sabía ella que yo no estaba, al cien por cien, preparada para dejar Nico. Mis palabras me traicionaban, no estaban acorde con mis sentimientos. Yo quería odiarle por su manera de tratarme pero luego siempre me hacía promesas. Durante un tiempo Nico cumplía sus promesas, me trataba con respeto, valoraba mi punto de vista y dejaba de criticarme. Pero ese comportamiento afable le duraba poco, un mes o dos. Yo saboreaba cada segundo de ese cambio en su comportamiento porque era como volver al principio de nuestra relación. Nico, hacía todo lo que estuviera en su mano para volver a enamorarme y yo caía siempre en la misma trampa de su tira y afloja, ahora te amo y ahora te odio. Su forma de amar fue destruyéndome poco a poco sin apenas yo percibirlo, ni siquiera lograba reunir la lucidez suficiente para poder tomar decisiones sin dudar si lo hacía bien o mal. 

 

Una mañana fría de invierno, tras varios años de matrimonio, mientras Nico se preparaba para salir me armé de valor para pedirle una separación. Me veía atrapada en un matrimonio infeliz, cansada de poner sus necesidades antes que las mías. Nunca tuvo una palabra amable y todo eran críticas hacia todo lo que yo hacía. Reuniones con mi familia estaba sujeto a su aprobación o de lo contrario era vetado. Recuerdo la primera vez que le pedí un segundo para tener una conversación de adultos sobre nuestra relación. Su reacción inmediata fue de reproche. Para qué querría hablar con él cuando tiene otras prioridades. Me dolieron tanto sus palabras que comencé a gritar que lo nuestro no tenía ningún sentido, que nuestra relación se basaba tan sólo en su felicidad y el éxito del restaurante que parecía amarlo más que a mi. Estaba harta de que me degradara constantemente, que criticara cada acción mía y sobre todo que lo hiciera sin importarle quién estuviera delante fuera familia, amigos o extraños. Su reacción inmediata a mis palabras fue la de agarrarme como un salvaje por el pelo y con su boca pegada a la mía en tono frío dijo: —jamás te librarás de mí. 

Mi sangré se heló y Nico se fue dando el típico portazo de niño malcriado.




Fui hacia la ventana para cerciorarme de que realmente se había ido. Abrí una de las ventanas para poder ver mejor. A esa hora las calles de Palma están casi vacías de turistas. Como pude escaneé toda la calle y parte del paseo sin rastro de Nico. Fue entonces cuando tuve agallas de coger mi teléfono y llamar a Teresa antes de que abriera su consulta. A la primera contestó su móvil. —Teresa, se lo propuse, la reacción de Nico ha sido nefasta —dije con voz temblorosa.

—Pero, ¿qué te dijo?

—Me agarró por el pelo con sus manazas y al oído me susurró que era suya y que jamás me libraré de él.

—Marta amiga mía, no me sorprende en absoluto su reacción. Siempre fue tan posesivo contigo. 

—Tengo miedo y no sé cómo librarme de esta pesadilla —musité. 

—Tranquila, todo saldrá bien. En cuanto pueda iré a tu casa. Ten paciencia cariño. 

De esta manera pusimos fin a nuestra conversación. Teresa era la única que me apoyaba, no tenía nadie más en quién confiar y cercana a mi. Irene y Ana se fueron a Londres a vivir hacía más de dos años. Luisa traspasó su tiendo de ropa y se fue con su querido Manu a vivir a Tenerife poco después de casarme. Teresa fue la única que se quedó en Mallorca. 




Esa misma noche Nico regresó del restaurante más temprano de lo usual, yo estaba en la cocina haciéndome un té. Sin mediar palabra le observé con disimulo desde la mesa de la cocina. Casi como un autómata se sentó en el filo del sofá, junto a sus pies puso su maletín y de él sacó un arma de color negro. Mi corazón paró de latir por unos segundos y un sudor frío recorrió mi cuerpo. No me moví. Acto seguido se estiró un poco para meter una mano en el bolsillo delantero de su pantalón del cual extrajo dos balas. Las puso sobre la mesa de café una al lado de la otra sin delicadeza. —Se que me observas Marta. Ves estas dos balas, las he comprado para ti por si decides hacer alguna locura. 

Sin responder a su proclamación mantuve la calma aunque el sudor frío de mi frente me delataba. 

—Las voy a poner sobre el marco de la puerta de nuestro dormitorio como recordatorio y el arma lo tendré siempre cerca no vaya ser que en una de tus episodios dramáticos decidas usarla en mi contra —dijo con desdén. ¿Por qué estás tan callada, cariño?

Su voz retumbaba en mi cabeza que daba vueltas sin cesar. Entró en la cocina con una sonrisa que hubiera borrado con una bofetada pero como siempre tuve que reprimir mis ganas. Se acercó a mi. Me puse de pie y con sus manazas rodeó mi cintura hasta que nuestros cuerpos rozaran. Sentí nauseas por el olor a alcohol que emanaba de su cuerpo pegado al mío. —Eres mía Marta. Eres mi mujer —dijo al recorrer su lengua por mi cuello. Puse mis manos sobre su pecho, cuanto más le apartaba más fuerte me sujetaba hasta que me cogió en brazos y me llevó a la habitación. Como un saco de patatas me dejó caer sobre la cama. Se puso encima mía y me arrancó el pijama. Desnuda, vulnerable y lánguida sentí como su boca recorría todo mi cuerpo mientras sujetaba con fuerza mis caderas para someterme del todo al sumergir su lengua entre mis piernas y llevarme a la cima una y otra vez hasta gritar ya no más. Después me penetraba hasta saciarse. Me vi como siempre confusa en un laberinto del dolor y el placer físico; sin ser dueña de mi misma como una muñeca de trapo me dejé hacer. 
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Ahora años después de aquello, por fin me sentía con fuerzas suficientes para poner fin a mi matrimonio. Lo único que necesitaba era un plan porque tras tantos años de matrimonio bien sabía que no sería fácil. 

Quise llamar a Teresa pero esperé a que Nico se fuera al restaurante. Necesitaba su apoyo incondicional. Al cabo de una hora de irse Nico, telefoneé a mi amiga. La telefoneé varias veces sin resultado y al final tuve que dejar un mensaje de voz grabado. Las manos me temblaban y el teléfono se me cayó. Recogí el teléfono del suelo con la esperanza de que Teresa me devolviera la llamada lo antes posible. Ella sabía calmar mi ansiedad con su tono de voz tranquilo y sus frases constructivas siempre animándome a encontrar mi fuerza interior de una manera sutil sin sentirme presionada. Necesitada de hacer algo que no fuera quedarme quieta, en un acto de desespero, fui a mi estudio y saqué del armario una maleta pequeña tipo cabina. Comencé a meter cosas al azar con tanta rabia que no pude controlar las lágrimas llenas de tristeza y dolor. La respiración se me acortó y tuve que sentarme en la cama hasta calmarme. Sentí vergüenza por no haberme defraudado, nunca debí dejar de amarme, ni de hacer caso a lo que mi corazón me dictaba. Lamentablemente, hice lo mismo con mi instinto, lo silencié. A partir de ahora estaba dispuesta a romper con el círculo vicioso, tenía que liberarme de tanta toxicidad. 

Por fin sonó mi móvil, miré la pantalla y suspiré. Era mi amiga, era Teresa. Desesperada espeté que dejaba a mi marido en ese mismo instante. 

—No puedo más, Teresa. Quiero poner fin a toda esta vida de lamentaciones —dije entre sollozos. 

—Te entiendo Marta pero tienes que calmarte. Lo mejor es que nos veamos para hablar en persona. Por favor, no actúes de forma precipitada —dijo en tono bajo.

—¡No puedo calmarme, quiero irme ya!

—Pero si actúas de forma irracional cometerás errores. Antes de irte hay que idear un plan porque estarás en una posición muy vulnerable. Hazme caso —dijo en tono militar.

—No puedo. Ya tengo la maleta hecha —contesté.

—Por favor, guarda esa maleta antes de que te pille Nico con ella. Ven hoy a mi consulta. Almorzaremos aquí que es más seguro y trazaremos un plan a seguir. No quiero que te conviertas en otro número y salgas de tu casa con los pies por delante, ¿entiendes? 

Aún con el corazón hecha un puño, seguí sin querer ceder a los deseos de mi amiga pero sabía que tenía razón, no podía actuar guiada por mis impulsos. Han sido tantas las mujeres asesinadas en lo que va de año que más me vale hacerla caso. —Vale, te haré caso. Estaré en tu consulta en un par de horas.




Tras colgar el teléfono comencé a deshacer toda la maleta, saqué lo que había dentro y lo volví a su sitio. Puse la radio para distraer mi mente y poco a poco mi ansiedad desapareció. Tomé una ducha y ante el espejo del baño arreglé mi pelo de tal forma que quedara en un recogido desenfadado algo casual pero chic con unos mechones sueltos que enmarcaran mi rostro. Las marcas en mi cara habían mejorado, ya no me dolía tanto la hinchazón y con el maquillaje hice lo que pude para disimular los moretones. Me puse unos vaqueros cómodos y un jersey de entretiempo con el cuello en “v” y para ocultar mejor mi rostro, me puse unas enormes gafas de sol a lo Audrey Hepburn. 




La consulta de Teresa quedaba relativamente cerca de casa, tan sólo tenía que caminar toda la calle Jaime III hasta llegar al Paseo Mallorca y tomar la primera a la derecha. Sabía que nada más pisar la calle me encontraría con gente conocida, para evitarlos fingí tener prisa. Caminé dando pasos rápidos así y fui saludando a la gente con un leve movimiento de la cabeza. A medida que iba caminando, me iba sintiendo con más fuerza, sentí una energía interior difícil de describir, era como si me sintiera capaz de realizar cualquier cosa. Veía mi imagen reflejado en los escaparates de las tiendas, caminaba erguida y con la cabeza bien alta mirando al frente. «Sí Marta, eres una mujer digna de ser feliz, es un derecho y es tu derecho. Lucha por ser feliz, por ser valorada y por ser tu misma». 




Toqué el timbre de la puerta de la consulta y enseguida abrió la puerta la recepcionista. —¡Marta, qué alegría verla por aquí! —Exclamó Carlota al plantar dos besos en mis mejillas. 

—Gracias. Veo que estás tan guapa como siempre —añadí. Admiré la valentía de Carlota, siempre lucía ropa atrevida en colores llamativos. —Ese verde limón, te sienta genial —dije con una sonrisa. 

Carlota se limitó a sonreír mientras alisaba con ambas manos, su falda verde limón. Se abrió una puerta desde el que salió Teresa. Sin perder tiempo le pidió a su secretaria que tomara el resto del día libre. Una vez a solas tras pedir comida china por teléfono, nos sentamos las dos en el sofá de su consulta. Cuando empezó a preguntarme cuál era mi plan para dejar a Nico y tras dejarle, qué planes tenía para sobrevivir ya que llevaba años sin dar clases de inglés; me inquieté. —No tengo ningún plan, no sé qué haré tras dejarle. Lo único que sé es que no puedo más, quiero volver a ser feliz —dije.

Teresa sintió mi dolor y me abrazó. —No te preocupes. Vamos a centrarnos en crear un plan que deberás cumplir paso a paso—dijo con firmeza—, de lo contrario te derrumbarás, cometerás errores que acabarás pagando muy caro. 

Escuché con atención cada palabra que salía de su boca, sabía que tenía que dejarme guiar por ella. —Tienes razón pero cómo idear un plan si no sé por dónde empezar…

—Bueno, para eso estamos aquí. Ahora mis las dos crearemos un plan para minimizar el riesgo de que te pase algo desagradable. Amiga mía, por si no lo sabías, cuando una mujer deja a su pareja, es en ese momento en el que se encuentra en una posición extremadamente vulnerable. 

Mis ojos se abrieron como platos al oír lo que me decía mi amiga. Nunca hubiera imaginado que el mayor peligro era el momento en que dejara a Nico. Despacio y en un tono tranquilo, Teresa continuó explicando el patrón de conducta de una persona como Nico. 

—Tienes que tener presente que al dejar a tu marido, estás dando un golpe a su ego, y eso no lo tolerará jamás. Recuerda que para él, siempre has sido inferior y cómo atreverte a dejarle si tú, según él, no vales nada. 

—Entonces, ¿qué debo, quizá quiera matarme?

—Marta cariño, si de verdad piensas que es capaz de hacer eso, tenemos que idear el plan ya. ¿Has temido por tu vida alguna vez?

—Bueno, aunque me da vergüenza admitirlo, debo confesar que en más de una ocasión me sentí morir mientras me pegaba. 

Era la primera vez que mi amiga me oyó decir aquello y por la expresión que puso supe que se lamentaba mucho por mi sufrimiento, vi en sus ojos lo mismo que yo sentía, dolor y rabia. 
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El timbre de la consulta sonó, sobresaltadas intercambiamos miradas. —Debe ser el repartidor de comida china —dijo Teresa entre risas. Salió de su despacho por unos minutos y al regresar traía las bolsas de comida en las manos.




Nos disponíamos a comer los pollitos de primavera cuando sonó mi móvil. —Es Nico —dije con voz temblorosa. 

Teresa me guiñó un ojo, puso una mano sobre la mía para darme fuerza y a la vez tranquilizarme. —Dile la verdad, que estás conmigo; como Nico no me traga, dudo que venga a molestaros.

Mi marido había ido a casa y al ver que yo no estaba, se preocupó, llamó a todo el mundo. La última persona que le quedaba por llamar era Teresa y al saber que estaba con ella se enfureció tanto que me colgó el teléfono.  




Mientras comíamos Teresa fue anotando sobre unos folios todos los pasos que debíamos seguir a rajatabla. Me hizo preguntas incómodas de responder y al final acordamos que me iría por un tiempo fuera del país. Llegamos a la conclusión de que poniendo mar por medio tras la ruptura con Nico, ayudaría a apaciguar el entorno tóxico que se creará en nuestro núcleo familiar. Primero decidimos que me fuera a Londres con Irene y Ana. Pero enseguida la descartamos sabíamos que Nico se pondría en contacto con ellas y no quería complicarles la vida. Al final, decidimos que me iría a Nueva York, un lugar fuera de Europa lejos de todo, además es un sitio que nadie se imaginaría que fuera capaz de ir. Teresa se ocuparía de contactar con una amiga suya que vivía en Manhattan para que me quedara con ella un tiempo, mientras tanto yo volvería a casa con Nico y me comportaría como siempre para no levantar sospechas. En los momentos que me encontraba sola en casa, debí aprovecharlos para reunir y meter en una mochila, a conciencia, todos papeles y documentos importantes como mi partida de nacimiento, el libro de familia, mis libretas del banco, etc. 

—Si Nico encuentra la mochila, dile que en un programa de televisión que viste, aconsejaban tener, en todo momento, una bolsa preparada con todos los documentos y cosas personales más valiosas por si hubiese un fuego, de este modo sin perder tiempo tan sólo tendrías que coger la mochila y salir corriendo de la casa. 




Acordamos que me iría el mismo día que consiguiera la renovación de mi pasaporte y documento de identidad. Una vez que los tuviera en mi mano, Teresa me compraría los billetes de avión, por internet, para embarcar en el primer avión que saliera con destino Madrid, Barcelona o Londres. Una vez estuviera fuera de Mallorca, quedamos que yo les enviaría el siguiente mensaje escueto a Nico: Nico, te comunico con este mensaje que pongo fin a nuestra relación. Ya no quiero seguir casada contigo. En breve, mi abogado se pondrá en contacto contigo. Adios. 

 Después le enviaría otro mensaje a mis padres, sin contarles mi decisión de irme a Nueva York, que había puesto fin a mi matrimonio, que estaba bien y que volvería a contactar con ellos más adelante.




Cada día que pasaba, más cerca estaba del día de mi huída y más nervios tenía. Ocupé mis días ordenando mis cosas y a escondidas fui llevando cajas pequeñas con mis cosas más preciadas, a la consulta de Teresa. Éstas me las enviaría más adelante cuando estuviera viviendo en un lugar seguro. El plan que trazamos, tan sólo lo sabíamos Teresa y yo, no podía contar con la ayuda ni la comprensión de nadie más. Me hacía tanta ilusión saber que con suerte acabaría viviendo por un tiempo en el East Village de Manhattan. Lo triste era llegar a tierras lejanas huyendo de un pasado atroz. No quise dejar que mi mente me jugara malas pasadas así que dejé de lamentarme y gracias al positivismo de Teresa con su ayuda incondicional, comencé a sentirme viva e ilusionada pensando en el futuro prometedor que me esperaba al otro lado del Atlántico. Atrás quedaría mi vida gris y con ello todo lo tóxico.
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Me pasé toda lo noche despierta y en silencio para no despertar a Nico que roncaba a mi lado. Había llegado el gran día, llevaba dos semanas esperando este día y los nervios no me dejaron dormir.A las ocho de la mañana tenía la cita para renovar mi pasaporte y documento de identidad en el Paseo Mallorca.  Acabé desayunando en la cocina a solas a las seis de la mañana. Una hora más tarde Nico se despertó, sabía que cuestionaría el que estuviera ya levantada y en la cocina desayunando a esas horas, pero ya no me importaba sus comentarios. Deseé es que se fuera cuanto antes de la casa para poder arreglarme e irme corriendo a mi cita. 

—Marta cariño qué haces despierta tan temprano y aquí en a cocina sola —susurró al darme un beso en el cuello —vuelve a la cama conmigo.

Mi corazón comenzó a palpitar con fuerza, sabía que me sometería y no lo podía permitir. —Ahora no puedo, ya sabes que tengo que ir al médico para que me haga una revisión —contesté. 

Puso sus manos sobre mis hombros y las apretó. —Bueno cariño, seré comprensible pero esta tarde cuando regrese a casa, tenemos una cita pendiente en la cama.

 Dicho esto se giró. Esperé hasta oírle en la ducha. Sus palabras me revolvieron en el estómago, me levanté de la silla y fui al fregadero donde dejé mi taza de té y mi plato de desayuno. No aguantaba más, no quería pasar ni un segundo más a su lado. Fui a la habitación, me vestí lo más rápido que pude. Luego entré en el baño. —Tengo mucha prisa Nico y debo irme ya o llegaré tarde —dije al coger mi bolsa de maquillaje. 

Asomó sucabeza por el lado de la bañera y con un escueto “Ok, hasta la tarde”; se despidió de mi.




Intenté calmar mis nervios pero mis manos temblaban al meter el neceser de maquillaje en mi bolso y las llaves de la casa se me cayeron. Al abrir la puerta de la calle una de mis piernas comenzó a temblar. «Tienes que ser fuerte Marta, no te vengas abajo ahora».

Caminé lo más rápido que pude y en vez de coger por Jaime III, callejeé por las calles estrechas paralelas hasta llegar al Paseo Mallorca donde entré en el bar situado frente a la comisaría. El lugar estaba abarrotado, todos los policías desayunaban ahí. Pedí un cortado de máquina que no tomé y fui al baño para ponerme más presentable. 

Eran las ocho menos cuarto cuando ya estaba subiendo las escaleras de la comisaría, tiempo de sobra para llegar a mi cita de las ocho. Antes de entrar, llamé a Teresa para decirle que ya estaba esperando ser atendida para renovar mis documentos. —Ay Marta, no sabes lo ansiosa que he estado esperando tu llamada. ¿Ha sospechado algo Nico?

—Creo que no y como le mentí diciendo que tenía una cita para una revisión médica, tampoco me ha hecho muchas preguntas. Eso sí, me hizo prometerle que esta tarde tendremos sesión doble de sexo —musité para que no me oyera nadie.

—¿Sexo? Ya me lo imagino en casa desesperado al ver que se hace tarde y no llegas a casa —dijo Teresa entre risas —Pues en cuanto tengas los documentos ven directa a mi consulta. Tengo aquí la maleta que dejaste ya preparada para este día y en cuanto llegues compraremos los billetes de avión. Para no levantar sospechas, creo que es mejor que te vayas al aeropuerto en taxi, no quisiera que sin querer, Carlota le diga a alguien conocido que te llevé al aeropuerto.  




*  *  *




Salí de la comisaría casi brincando de alegría, ya tenía los documentos que me faltaban en la mano. Tardé segundos en llegar al otro lado del Paseo Mallorca, donde estaba la consulta de Teresa. La recepcionista tardó en abrirme la puerta pero cuando lo hizo, me brindó una sonrisa de bienvenida. —Buenos días, Carlota —dije al ver su amplia sonrisa. 

—Acabo de estar hablar con tu marido por teléfono —dijo Carlota ajena al plan de ese día. A pesar de que intenté disimular mi preocupación, el temblor en mi voz al preguntar qué quería Nico, me delató. —Pareces preocupada, Marta —respondió Carlota.

—¿Qué quería Nicolás, Carlota? —interrumpió Teresa.

—Pues, quería saber si Marta estaba aquí contigo, y como yo no tenía ni idea de que era Marta la que estaba tocando el timbre, le dije que no estaba y colgó el teléfono sin despedirse. ¿Quieres que le llame para decirle que ya llegaste?

Teresa y yo intercambiamos miradas de alivio.

—Déjalo Carlota, ya le llamaré yo más tarde —dije quitando importancia al asunto. 

—A propósito, necesito que recojas ahora las carpetas de la notaría en la calle San Miguel y ya que vas hasta allí, pásate por el bufete de abogados que está en la Plaza Santa Eulalia. Pregunta por Julián y dile que te entregue aquellos documentos que le pedí el viernes pasado —dijo Teresa. 

Carlota en respuesta a ello se puso de pie y en menos de un minuto ya se había ido de la consulta. —Ahora tendremos tiempo suficiente para comprar tus billetes de avión sin testigos cerca —dijo Teresa mientras puso el hervidor de agua para hacernos un té. 

—Amiga, casi me desmayo cuando nos comentó que mi marido acababa de llamar, eso es señal de que sospecha de mi —dije al dejarme caer en el sofá. 

—Marta, no debes preocuparte. Claro que sospecha de ti, es que no te has dado cuenta de que encima de que ya no andas encogida, has empezado a sonreír y que sus comentarios negativos han dejado de hacer mella en ti. Tu marido no es tonto, será vil pero no tonto, y si yo he notado tu cambio, es obvio que Nico lo notara también. 

—Tengo ganas de estar en el aeropuerto —espeté.

—Tienes razón, no perdamos más tiempo no vaya ser que se presente aquí. 
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Salvaguardadas de miradas ajenas, Teresa y yo nos fundimos en un abrazo enorme en el recibidor de su consulta mientras, el taxi me esperaba en la entrada del portal. —Nos veremos pronto en la Gran Manzana. Sé fuerte. Te quiero mucho amiga mía —se despidió Teresa con los ojos llenos de lágrimas y el rímel corrido. 

Las palabras se me atragantaron y no pude decir nada. En mi estómago tenía un nudo y el temor a lo impredecible me hacía dudar de mis actos. Subí al taxi con las piernas hechas espagueti y hasta que no entré en el aeropuerto, no pude centrarme en el momento presente. Mi cabeza daba mil vueltas mientras que mi corazón palpitaba con fuerza. «Sé fuerte Marta, sé fuerte»




Arrastré mi pequeña maleta de cabina hasta la cola de aduana. Ante mi sorpresa, había mucha gente esperando en cola. La última vez que viajé al extranjero, los billetes de avión eran diferentes y no se podían imprimir desde cualquier ordenador y mucho menos tenerlos con un código de barras tipo jeroglífico, en el teléfono móvil. Al llegar mi turno puse la maleta sobre la cinta y pasé por el arco de seguridad. La máquina pitó y solté un pequeño grito. —Señora, póngase a un lado —dijo el hombre de uniforme con voz grave. Acto seguido pasó un aparato que parecía un mango, alrededor de mi cuerpo. Volví a pitar. 

—Señora, mire en sus bolsillos, a ver si tiene algo de metal en ellos. 

Puse mis bolsillos del revés, estaban vacíos. —Es el cinturón lo que pita. Quítese el cinturón y vuelva pasar por el arco.

Al cabo de diez minutos, por fin estaba de camino a la sala de embarque con destino Madrid. Mi respiración volvió a su ritmo normal en cuanto me acomodé junto al gran ventanal en la sala de embarque. Miré constantemente a mi alrededor temerosa de que alguien conocido me viera y estropeara mi huída. Incluso antes de enviar un mensaje a Teresa escaneé la sala. 

YA ESTOY EN LA SALA DE EMBARQUE. ME SIENTO FELIZ PERO AÚN NO ESTARÉ TRANQUILA HASTA QUE ATERRICE EN NYC. BESOS MARTA.




Antes de esperar una respuesta de Teresa, silencié el móvil y me desconecté de internet, ya no tenía necesidad de seguir conectada con nadie. Mi prioridad era relajarme porque me esperaba un largo día. 




*  *  *




El avión aterrizó en Barajas poco después del medio día. Estaba ansiosa por bajarme del avión y pisar tierra firme. Mi vuelo hasta Nueva York no salía hasta la media noche, tenía tiempo de sobra para ir de tiendas por el aeropuerto. Salí de Mallorca con lo puesto y una fina rebeca porque aún hacía calor, pero en Madrid ya se notaba el frío otoñal y necesitaba comprarme un abrigo o un chaquetón. Paseé por el aeropuerto con una tranquilidad que jamás había podido disfrutar desde que comencé mi relación con Nico. Durante años tuve que vivir pendiente del reloj, de no llegar tarde a ninguna cita y de no hacer nada que alterara su estado de ánimo. ¡Qué ironía, ahora podía hacer lo que me daba la real gana! Quise cantar, quise reír y al final me limité a llorar con disimulo sentada en una cafetería mientras le enviaba un mensaje de texto a mi madre. Escribí un texto breve pero directo en el que le dije que había dejado a mi marido, que estaba muy bien ahora que he salido de esa cárcel y que en cuanto pudiera me pondría en contacto con ella por teléfono o por email. También le envié un mensaje a Nico diciendo que daba por finalizada nuestro matrimonio y especifiqué que un abogado se pondría en contacto con él lo antes posible. El último mensaje se lo envié a mi querida amiga Teresa, le di las gracias de nuevo, le conté que estaba feliz paseándome por el aeropuerto de Madrid y en cuanto aterrizara en Nueva York, la telefonearía. 
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Debido al mal tiempo, el avión en el que viajaba tardó en aterrizar en el aeropuerto de La Guardia. Al contemplar por la ventana la lluvia que caía, lamenté no haber comprado un paraguas en el aeropuerto de Madrid. Ya estaba lejos de Europa y aún más lejos de mi marido. A partir de hoy comenzaba mi nueva vida en tierra lejana. Bajé del avión arrastrando mi fiel maleta de cabina y a medida que me acercaba al puesto de aduana me di cuenta de que no me había arreglado un poco para estar presentable. Saqué del bolso mi maquillaje y al abrirlo vi mi imagen en el minúsculo espejo, estaba demacrada. Ahí mismo de pie en la infinita cola, hice lo que pude para maquillarme e intenté disimular mis ojeras. Una sensación de vulnerabilidad invadió todo mi ser, no quería parecer una mujer vanidosa por querer arreglarme un poco, pero no pude evitar sentir que todos los que estaban en la cola, me juzgaban. «No pienses así Marta, no dejes que tus pensamientos te jueguen malas pasadas. Los que te juzgaban están a miles de kilómetros de ti». 




Pasé el control de pasaportes y al atravesar las enormes puertas que daban al público expectante de recibir a sus seres queridos, entre la multitud, vi a una mujer de sonrisa amable sujetando un cartón con mi nombre escrito en colores vivos. 

—Hola, soy Marta —dije con una sonrisa.

—Marta, bienvenida. Yo soy Raquel —contestó estrechandome en sus brazos. 

—Gracias por venir al recogerme al aeropuerto a estas horas —dije con la mirada baja.

Sin decir palabra, volvió a estrecharme en sus brazos. Mis ojos se llenaron de lágrimas al oírla decir de nuevo que era bienvenida. Fue en ese instante cuando di por sentado de que ya había pasado la tormenta y que ahora volvía a renacer. 

«Hoy es un buen día». 





Nota del Autor







—Debo añadir que entretejido en mis, a fecha de hoy, cuarenta y cuatro años, mi formación: Traducción/Interpretación, Coach Nutricional, Coach Empresarial, Reflexología Podal, Quiromasaje Profesional, Psicología Social y Psicología Positiva. Aún sigo ampliando mis estudios en el sector de la salud, la mente humana me fascina. He tenido multitud de trabajos diversos a parte de mi trabajo vocacional, ser traductora y escritora, he abierto negocios y he cerrado negocios, he aprendido tres idiomas más de las que ya hablaba, he viajado acompañada y sin compañía, he vivido en diferentes países, he reído muchísimo, he llorado ríos, he tropezado con el desamor en sobradas ocasiones, se han aprovechado de mi bondad las mil y una veces, he callado por no herir, he visto la muerte de cerca demasiadas veces, he conocido la violencia de primera mano más de una vez, y he tenido tantos altos y bajos en mi vida que otra mujer en mi lugar estaría bajo tratamiento psicológico de por vida. Aún así me he levantado, he dejado el pasado en su lugar y he seguido con mi vida aprendiendo de cada experiencia por muy dura que fuera. 

Sonríe a la vida y espabila de una vez, que en el momento menos esperado la vida se te acabará. No permitas JAMÁS que te borren la sonrisa. Sé responsable de tu propia vida y toma las riendas desde ya. 







—Si deseas contactar conmigo, me puedes encontrar ensimismada contemplando tanto el mar como la montaña, haciendo anotaciones en mi cuaderno en lugares variopintos o disfrazada para interpretar diversos personajes. Pero si no has tenido suerte en encontrarme, lo más probable es que esté en mi mundo mágico creando uno de palabras, frases, adjetivos, verbos y haciendo malabares en las nubes. Si aún no me encuentras en esos lugares, inténtalo escribiendo un email a: christalay.christalay@gmail.com




—Te doy las gracias por haber adquirido este libro, espero que te sea de mucha ayuda a lo largo de tu vida. Gracias a mujeres como tú, pronto todas las mujeres del mundo brillarán con luz propia reluciendo su Sello Estelar. Si te ha gustado, te estaría muy agradecida si escribes un comentario positivo en el lugar dónde lo adquirió. Tu comentario ayudará y beneficiará a más mujeres. 




Un gran abrazo y mucha energía positiva;




Christa 

Carpe Diem

Mi otro pseudónimo bajo el que escribo es: CC Burn
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Otras de mis publicaciones: 
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